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L’écriture n’est jamais perçue que partiellement. À supposer même qu’on 
puisse en faire le tour et l’appréhender par tous les sens, l’écriture ne donne à 
toujours à saisir qu’une partie d’elle-même. « Je crois que nous écrivons 
toujours au sujet de quelque chose que nous ne connaissons pas. Nous 
écrivons pour permettre au monde non écrit de s'exprimer à travers nous. De 
l'instant où mon attention se détourne de l'ordre régulier des lignes écrites 
pour suivre la mouvante complexité de ce qu'aucune phrase ne pourra 
contenir ou épuiser, j'ai l'impression d'être sur le point de comprendre que, de 
l'autre côté des mots, quelque chose essaie de sortir du silence, de signifier à 
travers le langage, comme des coups frappés contre les murs d'une prison.  
Italo Calvino, entretien, New York 1983.  
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Introduction 
 
La Mise en mots est l’avant-dernier ouvrage d’Elsa Triolet. Ce mince 
et raffiné volume de cent quarante pages environ, a été édité en novembre 
1969, à Genève, dans la collection nouveau-née des Sentiers de la 
création. Cette dernière a été fondée par l’éditeur genevois Albert Skira, 
ami des plus grandes personnalités littéraires du XXème siècle, et elle a été 
codirigée par Gaëtan Picon, essayiste et critique d’art. Elle présente ― 
comme d’ailleurs chacun des vingt-neuf volumes qui composent cette 
collection nouvelle, rare et luxueuse, ― la particularité d’associer, encore 
dans une sorte de pari pour les bibliophiles de cette époque-là, écriture et 
peinture. Ce captivant projet éditorial de Skira étant lancé en 1969, La 
Mise en Mots constitue l’un des tout premiers volumes de cette collection 
remarquable, à savoir le second après celui de Louis Aragon ― Je n’ai 
jamais appris à écrire ou les incipit ― paru la même année. L’un des 
mérites essentiels de ce projet entamé par le tirage Skira a été celui de faire 
émerger de ces textes, l’art, de manière à modifier le rapport à la peinture 
et à faire découvrir au public des œuvres importantes sous une perspective 
différente. Au fil des années, de nombreux écrivains, 
essayistes,  dramaturges, artistes et poètes illustres y ont pris part : 
notamment, on y retrouve des ouvrages d’Eugène Ionesco, de Roland 
Barthes, de Michel Butor, de Claude Simon, de Jacques Prévert, de Francis 
Ponge, de J. M. Gustave Le Clézio, de Gaëtan Picon, d’Yves Bonnefoy, de 
René Char, d’Henri Michaux, de l’anthropologue Claude Lévi-Strauss et 
de Joan Mirò, entre autres. Cependant, en ce qui concerne le panorama 
éditorial, l’aventure « avant-gardiste » de ces exemplaires ennoblis par les 
illustrations de certains parmi les peintres les plus connus, pour les éditions 
d’Albert Skira, s’achève très rapidement ne se prolongeant en effet que 
jusqu’à septembre 1976, date de parution du dernier volume de la 
collection des Sentiers, c’est-à-dire le tome II des Carnets catalans. 
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Dessins et textes inédits de Mirò, présentés par Gaëtan Picon.  L’idée 
attirante d’un livre qui éclaire les sentiers  de la création, qui « témoigne 
de ce qui précède l’œuvre1 » et qui en décrive les préparatifs, les stades 
antérieurs, et donc, le travail in fieri, a été accueillie positivement et 
acceptée avec un très grand enthousiasme par les artistes et les écrivains 
qui y ont adhéré et qui ont réagi en proposant des écrits profondément 
subjectifs et éclairants. Albert Skira invite donc ses contemporains à 
réfléchir sur le processus créatif sous-jacent à l’écriture, et à exprimer à 
travers les mots, et avec l’appui simultanée des images, les dispositifs 
mentaux qui le déclenchent et les raisons profondes et déterminantes de 
leur choix et de leur consentement. Pour Elsa Triolet, fortement 
transportée par cette idée-là, c’est l’occasion de réaliser et d’expliquer ce 
qu’elle imagine comme possible depuis longtemps. L’écrivaine, en effet, 
croit que l’image, tout en accompagnant son texte, pourra finalement 
constituer le support matériel servant de base à l’illustration théorique ― 
envisagée pour les lecteurs ― du cheminement de son écriture. La réalité 
d’Elsa Triolet rencontrera, une fois de plus, la fantaisie. À ce sujet, 
l’auteure propose l’observation suivante : 
 […] J’ai vu l’image me faire signe, elle accourait au-devant de 
moi. Non pas l’image verbale, mais bel et bien l’image 
picturale, le tableau, le dessin, la photo. Devant moi, s’ouvrait 
un vaste monde et tout ce que je voulais y prendre était à moi. 
Je n’avais qu’à choisir ce qu’il me fallait pour l’ajouter à mon 
arbre verbal. La richesse à ma portée ! Le génie des plus 
grands, le document, tout était à ma disposition : j’allais me 
servir de l’image, non pas comme d’une image en soi, mais 
pour accompagner mon texte2. 
 
                                                            
1
 G. Picon, « Introduction », J. Mirò, Carnets catalans. Dessins et textes inédits, tome I, 
Genève, Skira, 1976, p. 7. Gaëtan Picon dans ses pages d’Introduction au premier tome 
des Carnets catalans de Joan Mirò, le vingt-huitième de la série, et dans les pages du 
seizième volume aussi, à savoir La chute d’Icare de Pablo Picasso, édité en 1971 sous sa 
direction, raconte la genèse de la collection et montre à différentes reprises comment 
l’acte de la création se produit et comment il se fonde sur « un ailleurs » et « un avant ».  
2
 E. Triolet, La Mise en mots, Genève, Skira, collection Les Sentiers de la création, 1969, 
p. 107.  
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C’est dans l’un des derniers chapitres de La Mise en mots, celui 
ayant pour titre «A bout d’arguments verbaux», au sein du paragraphe « 
Roman imagé », que Triolet dit de son coup de foudre avec l’image. 
Anthropomorphisée, l’image, prend les apparences et les attributs propres 
aux êtres humains, elle lui fait signe comme si, pour sa part, elle l’avait 
longtemps attendue. Dans cet extrait, on remarque la posture particulière 
d’Elsa Triolet, respectueuse et déférente, ce qui témoigne de la grande 
considération que l’écrivaine montre à l’égard de l’art de la peinture, art 
qu’elle ne pratique pas mais qu’elle admire beaucoup, et qu’elle considère, 
comme on peut le lire, « le génie des plus grands3 ».  
De fait, chez l’auteure, l’idée d’«un roman imagé» faisait son 
chemin depuis quelques années déjà, mais spécifiquement lors d’Écoutez-
Voir, paru un an auparavant aux éditions Gallimard, en octobre 1968, avec 
des images annexées choisies par elle-même. Elsa Triolet, avec la 
persévérance de toujours, explique, précisément dans les dernières lignes 
du susdit paragraphe de La Mise en mots, les réticences des éditeurs et les 
tergiversations auxquelles elle a dû faire face pour mettre en vigueur cette 
pratique nouvelle, ou mieux, cette « trouvaille » ― pour le dire avec un 
mot qui lui appartient ― des insertions picturales au milieu d’un texte. Ce 
ne sera pas, d’ailleurs, la seule fois qu’elle imposera ses démarches 
particulières à ses éditeurs. Cet aspect reviendra par exemple dans Le 
Rossignol se tait à l’aube, \publié chez Gallimard l’année suivante, en 
janvier 1970. À ce roman, qui est le dernier de sa production, l’auteure se 
consacre poussée par un besoin d’écrire intime et pressant, comme elle-
même l’élucide dans La Mise en mots.  
L’importance de l’encre et de la couleur est à souligner. Dans Le 
Rossignol, Elsa expérimente une intermittence singulière entre séquences 
narratives imprimées en encre noire et d’autres imprimées en rouge. Le 
recours à cette dernière est motivé par « un changement d’instance 
                                                            
3
 Ibidem. 
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narrative4 » et sert pour trier les récits survenus à la protagoniste du roman, 
femme à l’aura mystérieuse, respectivement pendant les états de veille de 
ceux lui survenus pendant les états de semi-sommeil, et de rêve : là encore, 
c’est par la décision d’Elsa, expressément manifestée aux éditeurs, que le 
roman sera publié dans ces deux couleurs d’estampe qui se succèdent à 
tour de rôle, ce qui était une véritable nouveauté dans le panorama 
littéraire français. Peut-être aussi, que cette technique qui donne visibilité à 
l’évolution de l’écriture et aux différentes phases de son développement, 
Triolet l’emprunte-t-elle à Anton Tchékhov dont elle édite une Histoire de 
sa vie et une traduction du russe de certains de ses pièces théâtrales, à 
savoir Ivanov, Le Chant du cygne, La Demande en mariage, La Noce, 
entre autres. Ainsi, lorsqu’Elsa Triolet traduit la première des sept pièces 
de Tchékhov, datant des années 80, notamment Platonov, dans une longue 
note, elle écrit:  
Le manuscrit que l’on possède actuellement est de la main de 
l’auteur : l’écriture en est nette, fine et assez serré, comme 
Tchékhov écrivait lorsqu’il avait vingt ans. Cette copie 
comporte de nombreuses modifications : ce sont 
essentiellement de larges coupures, faites à des époques 
différentes. On peut suivre leur développement : elles sont 
d’abord au crayon bleu, ensuite au crayon noir, et, les 
dernières, d’une encre pâle. […] Le texte traduit est celui de la 
dernière version connue. Le titre ― Platon ― est fait comme 
Ivanov ou L’Onde Vania, d’après le héros principal5.  
 
Une écriture « clignotante », pour le dire avec un adjectif éloquent, qui 
traduit l’image visuelle et qui attire la vue à la manière d’un phare à feu 
alternatif, à occultations régulières.  
De fait, dans La Mise en mots, elle écrit qu’« il y a trouvaille, si une 
œuvre entre en communication avec d’autres mortels6 » et ici, nous 
                                                            
4
 S. Ditschler, « Elsacriture : une approche de la genèse du roman Le Rossignol se tait à 
l’aube (1970) », Œuvres romanesques croisées d’Elsa Triolet et Aragon, Paris, ERITA, 
n°6, 1998, pp. 45 – 64, p. 46. 
5
 E. Triolet, Anthon Tchékhov. Œuvres complètes. Théâtre, tome II, Paris, Les Éditeurs 
Français Réunis, 1962, p. 341.  
6
 E. Triolet, MM, p. 17. 
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pouvons supposer et entendre aussi, en connaissance de cause, que ces 
autres mortels avec qui son œuvre dialogue sont justement les images. 
Toutes ces trouvailles et ces intuitions, les carrefours et les limites du trajet 
entrepris, au fil de La Mise en mots Elsa Triolet les aborde et petit à petit 
les élucide. Les nombreuses reproductions d’art, les collages et les phrases 
en italiques aident le lecteur à éclairer, presque à amplifier, l’itinéraire 
intellectuel de cette écrivaine. La romancière semble accompagner son 
lecteur dans les coulisses de la scène, à la découverte des secrets cachés, 
des mystères de la création, des ingrédients des récits, de la recette 
magique de toute invention romanesque. Triolet conduit son lecteur de sa 
main dans ce grand « laboratoire d’écriture » qui est La Mise en mots et le 
sollicite pour voir au-delà, à imaginer de qui ou de quoi pourrait être habité 
ce vague sentier de la création dont elle traite et qu’elle, plus tard, peuplera 
de ses joies et de ses délires, du matériau assemblé de ses écrits, de 
manière à stimuler l’imagination d’autrui, de pouvoir faire mieux 
comprendre l’« immensité du métier7 » d’écrivaine.  Le long de son 
ouvrage, Elsa Triolet ne cesse pas d’expliquer son travail secret, et 
préliminaire, le parcours difficile de son écriture. De sorte que le lecteur 
puisse retracer l’étiologie de ses complications, de ses impossibilités, Elsa 
Triolet traite aussi des tensions rencontrées le long de sa carrière. 
L’auteure nouera un échange intime, enfin, avec un lecteur « spécialisé » 
et « complice ». 
La Mise en mots se révèle donc très originale et intéressante pour cet 
enchevêtrement de fond, entre vie et pensée de l’écrivaine, pour cette 
alliance entre théorie, méthode et matière personnelles. Il est à noter que 
cette manière inédite d’écrire et de s’écrire « utilisant des matériaux 
empruntés à sa vie personnelle, mais d’une stratégie visant à constituer la 
personnalité à travers les jeux les plus divers de l’écriture8 » apparente le 
                                                            
7
 Ibidem, p. 73.  
8
 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, collection « Poétique », 1975, p. 
165. Rappelons que P. Lejeune a défini l’autobiographie en tant que texte littéraire, et par 
 6 
 
texte, qui reste quand même très difficile à classer, à une autobiographie 
intellectuelle. S’agissant d’une autobiographie, écrite vers la fin de la vie, 
d’une « perspective, principalement, rétrospective9 », comme le genre 
l’impose, et qui vers sa fin ne néglige pourtant pas « des sections […] du 
présent contemporain de la rédaction10 », le travail d’Elsa Triolet porte sur 
une sélection de certaines des étapes de de son expérience ― celles que 
l’écrivaine considère dignes d’être notées pour qu’on puisse y revenir et 
intervenir ―,  sur un tri des événements marquant le déroulement de sa 
carrière d’écrivaine, et notamment, des phases différentes et plus ou moins 
fécondes, qui ont scandé l’évolution de son écriture. Inventaire 
consciemment fragmentaire, incomplet ; bilan juste à peine exhaustif. 
C’est dans cet ouvrage que l’auteure constate, à l’aide de ses vingt-deux 
illustrations, qu’en fin de compte « le sentier de la création passe par son 
propre écho11 ». De sa propre calligraphie, ne nous épargnant même pas 
ses ratures, elle dit aux lecteurs comment l’écriture se produit d’une façon 
très spontanée, à partir des données de l’expérience personnelle. 
Au croisement entre œuvre d’art et essai sur l’écriture, le livre 
suscite une certaine fascination. Il semble utile de remarquer, en effet, que 
lorsqu’on commence à feuilleter La Mise en mots, on est d’emblée 
captivés par sa singularité : de nombreuses illustrations, des détails de 
quelques toiles aux couleurs voyantes, des aquarelles et des gravures, des 
esquisses à la plume et des silhouettes de dessins, des photos en noir et 
blanc et des fragments de sculptures insérés dans le texte, des bribes de 
phrases en italiques de l’auteure elle-même, parsemés ici et là, parfois tout 
en marge de certains paragraphes, parfois tout près d’une reproduction, et 
encore des portraits et quelques vers de poésie, s’entremêlant à la réflexion 
en prose de l’écrivaine, confèrent à ce livre une beauté insolite. Le lecteur 
                                                                                                                                                             
une série de textes, d’exemples proposés il a montré les particularités du genre dans son 
écrit majeur, Le pacte autobiographique.  
9
 Ibidem, p. 15.  
10
 Ibidem. 
11
 E. Triolet, MM, p. 15. 
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a l’impression de ne pas feuilleter un livre quelconque mais celui de 
contempler un document précieux, d’admirer, au total, un album de toiles 
peintes qui « fait un tout organique avec le roman12 ». Comme on peut 
l’observer dès la première page de couverture, l’intention esthétique du 
volume s’impose tout aussitôt. Mais le lecteur attentif, qui aime voir plus 
au-delà de l’esthétique, ne s’arrêtant pas à un regard fugitif, sera vite 
intrigué aussi par la citation entre guillemets, écrite en italiques et insérée 
en guise de sous-titre sous la planche de couverture : « Il ment divinement. 
Il ment comme le rossignol la nuit13 ». Comme dans une sorte de montage 
parallèle, on observe comment dans ce bel ouvrage, l’auteure a voulu 
établir des liens précis entre l’art et la vie, entre les couleurs et les 
grisailles du quotidien ― car d’après Elsa Triolet, il y a toujours une façon 
de se l’imaginer  ―, et il semble qu’elle ait essayé de peindre verbalement 
les clairs – obscurs de sa création littéraire, avec ses hauts et ses bas,  en 
exploitant une grande diversité de techniques. 
Toutes ces particularités, qui font de La Mise en mots une œuvre 
transgénérique et polymorphe invitent donc à en approfondir l’étude.  
Comme le titre lui-même le suggère, l’essai de Triolet représente la mise 
en récit d’une aventure créatrice. Ainsi, le long de notre étude, nous 
essayerons de la reparcourir. Tout d’abord, il s’agira de présenter 
l’ouvrage dans l’esprit de la collection, et de s’intéresser à la relation entre 
                                                            
12
 Ibidem, p. 112. 
13
 « C’est une citation de Khlébnikov « Il ment divinement. Il ment comme le rossignol la 
nuit » qui figure en manuscrit de la main d’Elsa sur la couverture [cela est dit de 
Zanguezi]. […] (Le père de Khlébnikov était ornithologue, il l’a souvent suivi dans ses 
expéditions, en a fait lui-même, et ses poèmes sont peuplés d’oiseaux et de chants 
d’oiseaux) ». (Léon Robel, « Un destin traduit. La Mise en Mots d’Elsa », M. Delranc-
Gaudric, Elsa Triolet. Un écrivain dans le siècle, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 20). Les 
remarques portées par Léon Robel dans cet essai concernent le jeu de renvois entre les 
romans d’Elsa de la dernière période, période caractérisée par une féconde, incessant 
activité de traductrice des poèmes de Khlébnikov qui n’ont jamais été édités ; et encore le 
titre de La Mise en Mots, l’épigraphe décalé, à savoir « Le chemin de la nuit en 
larmes… » (Khlébnikov, Zanguezi) ; le manuscrit.  Des réflexions analytiques sur la 
langue de la destinée, en substance « l’autre langue » (ibidem, p. 27), le français, font 
l’objet de cet étude aussi.  
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l’écrit et les images insérées dans le texte. Nous avancerons ensuite avec le 
questionnement du rôle et de la fonction de l’écriture au milieu de 
l’ouvrage. L’orchestration de tous les éléments rehaussés de notre analyse 
conduira, enfin, à lire La Mise en mots sous un nouvel angle.  
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Partie I  
1. « Dire de plus » 
 
Dans cette partie de notre étude, nous nous intéresserons au 
croisement de l’écriture et de l’image qui est à la base de derniers   
ouvrages d’Elsa Triolet. Afin d’avoir une vision macrocosmique, nous 
amorcerons cette analyse à partir de quelques remarques de caractère 
général concernant les illustrations des Œuvres Romanesques Croisées de 
Louis Aragon et d’Elsa Triolet. Puis, nous suivrons la quête de l’écrivaine 
pour « dire de plus » selon son expression14 avec des outils autres que ceux 
proprement littéraires ou verbaux. Ainsi, en dernière analyse, nous 
remonterons à la genèse du projet esthétique du « roman imagé » et 
questionnerons, enfin, la nature et l’usage des images par-delà de leur 
fonction uniquement esthétique.  
 
1.1. L’« au-delà du langage » 
 
La dialectique écriture-image, comme nous le pouvons rappeler, est 
à l’origine du projet, entamé par Louis Aragon et Elsa Triolet dans les 
années soixante, des Œuvres Romanesques Croisées. De cette grande 
« officine littéraire », beaucoup d’aspects restent encore à explorer. Par 
exemple celui qui gouverne l’enchevêtrement de l’écrit avec la grande 
variété des images associées.  
L’illustration, partie intégrante de l’entreprise présidée par les deux 
écrivains, constitue « le dispositif essentiel de l’agencement nouveau que 
les deux romanciers ont donné à leurs œuvres15 », comme le met en relief 
                                                            
14
 « Dire plus qu’on ne peut le faire avec des mots. Dire le verbalement inexprimable » et 
« Je me tourne vers l’image, à bout d’arguments verbaux. Je veux dire plus ». E. Triolet, 
MM, p. 101 et p. 109. 
15
 Édouard Béguin, «L’un ne va pas sans l’autre. Remarques sur l’illustration des Œuvres 
Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et Aragon», Éd. Jeanne Arrouye, Centre aixois de 
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Édouard Béguin dans l’étude L’un ne va pas sans l’autre centrée sur la 
présence des illustrations dans la collection d’Aragon et de Triolet. En 
effet là, « plus de six cent quarante hors-texte, près de deux cents images 
intégrées directement dans le texte constituent un matériau iconographique 
extrêmement divers où se mêlent des documents variés, des photographies 
et surtout des reproductions d’œuvres dues à plus de quatre-vingt-dix 
peintres ou dessinateurs d’époques différentes16 ». Remarquons qu’« entre 
les miroirs croisés de la toile et du texte17 » comme l’observe Daniel 
Bougnoux, Elsa Triolet et Aragon interrogent la littérature, l’art, la poésie 
et la vie. De plus, dans ces quarante-deux volumes, le procédé de 
l’emplacement des images à côté de la prose répond, comme nous le 
pouvons présumer, à la volonté de la part de deux écrivains de laisser des 
traces, des « signes » d’eux qui vont « au-delà du langage18 », comme le 
suggère Aragon lui-même dans Je n’ai jamais appris à écrire ou Les 
Incipit. Cet « au-delà du langage » devient « la clef de tout art19 », même 
de l’écriture romanesque. En effet, là, où le langage verbal est quasiment 
inadéquat à exprimer « l’infini des choses », pour le dire avec une 
expression d’Elsa Triolet, l’image suggère quelque chose de plus. 
Comme nous le verrons, cette démarche se manifeste dans les livres 
automnaux d’Elsa Triolet, tout particulièrement dans La Mise en mots.  
En vue d’une analyse plus analytique, on peut déjà donc s’interroger 
sur ce que peuvent les images. En empruntant à Jacques Aumont les mots, 
pour Elsa Triolet : « l’image est réputée avoir une force émotionnelle plus 
grande que le texte, par une espèce d’immédiateté sensorielle qui frappe 
les sens et l’esprit ― mais à raison même de cette capacité de frapper, elle 
                                                                                                                                                             
recherches sur Aragon, Écrire et Voir. Aragon, Elsa Triolet et les arts visuels, Aix-en-
Provence, Publications de l’Université de Provence, 1991, pp. 65-84, p. 66.  
16
 Ibidem. 
17
 D. Bougnoux, Le Vocabulaire d’Aragon, Paris, Ellipses, Collection Le Vocabulaire des 
écrivains, 2002, p. 70. 
18
 L. Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou Les Incipit, Genève, Skira, 1969, p. 35. 
19
 Ibidem. 
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ne s’offre pas facilement à la compréhension20 ». Il s’ensuit que l’image 
traduit une émotion de l’écrivaine et se caractérise surtout par sa puissance 
expressive. Il est envisageable, alors, que le procédé d’Elsa Triolet ouvre 
la voie à une écriture « pluri-sensorielle », où peinture, paroles et rythme 
interagissent synesthétiquement. Cette thématique méritant un 
approfondissement, on l’abordera d’une manière plus détaillée dans le 
paragraphe qui va suivre.  
Nous rappelons, en outre, que dès sa genèse La Mise en mots a été 
conçu avec l’accompagnement des illustrations alors qu’aucun des œuvres 
ni des textes réunis dans la collection des ORC, à l’exception d’Écoutez-
voir de Triolet et de Je n’ai jamais appris à écrire ou Les Incipit 
d’Aragon, « n’a connu d’édition originale illustrée21 ».     
 
1.1.1.  Une écriture « pluri-sensorielle »  
« …On demande à l’écriture une image visuelle. 
Verbale, sonore, plastique, visuelle, auditive. Voire 
gustative ou olfactive. Pourvue qu’il y ait image. Et 
plus la sphère choisie est familière à l’écrivain, plus 
intense est l’image22 ». 
S. M. Eisenstein. 
 
Après avoir mentionné de manière sommaire quelques 
caractéristiques essentielles concernant la présence copieuse des images, 
des photos, des esquisses, et des illustrations au milieu des volumes des 
Œuvres Romanesques Croisées, aidant à comprendre comment le 
croisement entre l’écrit et l’image est déjà le caractère le plus original des 
ORC23,  notre étude cherchera à s’intéresser de près à l’interaction 
synesthétique entre paroles, images et musique que semble ressortir de 
                                                            
20
 J. Aumont, «Le cinéma, un art d’apparition», D. Zabunyan et alii, Que peut une 
image?, Paris, Les Carnets du Bal, 2013, p. 90.  
21
 Édouard Béguin, «L’un ne va pas sans l’autre. Remarques sur l’illustration des Œuvres 
Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et Aragon», pp. 65-84, p. 68.  
22
 S. M. Eisenstein, « Le cinéma et la littérature (De l’imagicité) », texte établi par 
François Albera et Naoum Kleiman (dir.), préface de Barthélémy Amengual, Le 
Mouvement de l’art, Paris, Les Éditions du Cerf, 1986, p. 28. 
23
 Cet aspect est mis amplement en évidence dans l’étude d’Édouard Béguin déjà 
évoquée.  
 12 
 
l’écriture de Triolet.  Au fil de la réflexion, nous verrons de quelle manière 
l’idéal préconisé par l’auteure d’une écriture qui touche les sens, et donc, « 
pluri-sensorielle » se développe et s’élabore.  
Si l’on tient, en effet, aux réflexions de l’écrivaine, on sait qu’Elsa 
Triolet imaginait « un monde en carton et toile peinte24 ». En d’autres 
termes, Triolet imaginait un monde, comme elle le répète à maintes 
reprises, à l’intérieur d’un roman, et notamment d’un roman riche 
d’illustrations. À ce sujet, il est intéressant de lire ce que l’auteure écrit :  
J’imagine que le roman est aussi une sorte d’objet ― « chose 
qui s’offre à la vue, affect les sens » ― comme la table, un 
chat, une étoile, l’océan. Un roman, ça se laisse raconter et 
décrire25.  
 
À partir de cette constatation, on comprend ainsi que l’auteure a la 
double intention de conférer au livre la consistance matérielle qui convient 
aux objets, ainsi que celle de prendre sur la perception et sur l’imaginaire 
émotionnel du lecteur. Par ce commentaire, une référence à la perception 
tactile, outre que visuelle, semblerait transparaître. 
Effectivement, le long de La Mise en mots, la métaphore du roman-monde, 
c’est-à-dire d’un roman contenant un monde tout entier, est récurrente. On 
découvre, d’après les considérations de l’écrivaine, que pour qu’un monde 
puisse être raconté, il est nécessaire de « dire plus qu’on ne peut le faire 
avec des mots26 ».  « Comment dire plus qu’il ne m’est donné de dire avec 
des mots27 », s’interroge souvent l’auteure. On peut supposer que c’est 
pour cette raison que Triolet se  sert, comme on l’a déjà évoqué, de 
l’accompagnement de l’image, et qu’elle fait appel ― dans ses récits ― à 
l’univers sensoriel, à la vue, à l’ouïe, à l’odorat. On peut s’apercevoir 
d’emblée, comment à la manière des artistes, Elsa Triolet s’exprime en fait 
à travers un langage qui stimule les sens, fait de couleurs, ceux des 
                                                            
24
 E. Triolet, MM, p. 118. 
25
 Ibidem, p. 48. 
26
 Ibidem, p. 100. 
27
 Ibidem, p. 107. 
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tableaux insérés dans La Mise en mots, et de musicalité, celle de la poésie, 
qui est toujours présente dans les lignes du texte trioletien. Images, 
descriptions de paysages et renvois à l’univers musical apparaissent dans 
d’autres textes de Triolet aussi, comme nous l’observerons ensuite.  
Afin de démontrer l’interaction inédite entre écriture, arts visuels et 
musique chère à l’écrivaine, il est à présent utile de rappeler ce qu’Elsa 
Triolet écrit dans un passage tiré d’une des lettres faisant partie de la 
Correspondance avec sa sœur, Lili Brik, qui date du premier mai 1969. 
Cet extrait résume un peu les idées de l’écrivaine :  
[…] Reggiani pose comme condition que le disque soit ne soit 
vendu qu’avec le livre (L’Inspecteur des ruines), ce qui 
m’enchanterait. […] Philippe Gérard (le compositeur) m’a 
appelée à notre retour du Moulin, vers le soir : nous devons 
rencontrer le directeur de chez Polydor (marque de disques), 
pour savoir ce qu’il en dit, quelle forme lui donner, où il sera 
vendu, avec les livres ou avec les disques, etc. J’en suis toute 
troublée et ravie à la fois ― s’il sort ― parce que je viens juste 
d’évoquer, dans La Mise en mots, le fait que paroles et 
musique se soutiennent, ou paroles et arts plastiques. Et 
j’aimerais beaucoup que sorte, après Écoutez-voir, un livre 
illustré avec de la musique. Mais nous n’en sommes qu’au 
germe d’une idée. Rêves et amusement28.   
 
En lisant cet extrait, on remarque l’engouement de l’auteure face à 
cette idée tout-à-fait originale et nouvelle de faire paraître L’Inspecteur des 
ruines associé à un disque de musique contemporaine. Comme le montre 
le travail de Marjolaine Vallin, Elsa Triolet « en effet avoue être sensible à 
la musique29 » depuis son enfance. Si « paroles et musique se soutiennent 
» déjà, Triolet dans La Mise en mots constate au contraire : « que l’art de 
l’image et l’art de l’écriture réunies se rencontre plus rarement30 ». Les 
                                                            
28
 E. Triolet, Lili Brik, Correspondance (1921-1970), Paris, Gallimard, 2000, p. 1472.  
29
 M. Vallin, « Le théâtre des Manigances », Corinne Grenouillet et Maryse Vassevière 
(dir.), Recherches Croisées Aragon / Elsa Triolet n°10, Strasbourg, Presses Universitaires 
de Strasbourg, 2006, pp. 153-176, p. 160. La critique y conduit une analyse sur le théâtre 
et l’imaginaire des Manigances de Triolet ainsi que sur l’association entre littérature et 
musique dans le corpus trioletien.  
30
 E. Triolet, MM, p. 116.  
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paroles et les arts plastiques ensemble constituent une nouveauté absolue, 
comme il en ressort de cette observation que l’écrivaine livre : « Je me 
trouve à ma stupéfaction la seule à avoir cherché des images pour mes 
textes dans l’immense trésor pictural existant31 ». Pour l’écrivaine, enfin, « 
l’image devient ainsi une écriture alternative qui se croise avec l’écriture 
au sens propre pour créer un objet nouveau distinct de la somme de ses 
deux composants, un système interactif où le visible et le lisible échangent 
leur puissance32 ». En définitive, l’image devient alors un moyen pour 
faire entendre et pour faire percevoir cette « parole muette de l’Écriture33 » 
que l’écrivaine s’efforce, le long de sa carrière, de faire chanter.  
 
1.1.2. L’attention au sensoriel : de la vue au sens de l’odorat  
 
On a remarqué plus haut que l’écriture d’Elsa Triolet ouvre la 
possibilité à une interaction synesthétique entre paroles, peinture et sons. Il 
est important de souligner, donc, que l’attention au sensoriel véhiculée au 
travers de l’écriture, chez Triolet, dépasse le domaine de la perception 
visuelle lié à l’image. En effet, elle apparaît soit par les nombreuses 
références au sens olfactif émanant des pages de l’auteure, soit par les 
descriptions abondantes des lieux, spécialement exotiques, où l’écriture 
trioletienne évoque presque les coups de pinceaux du peintre Paul 
Gauguin, comme le met bien en relief l’étude de Marianne Delranc-
Gaudric, Tout tournait en colliers dans tes mains d’opéra.   
À ce stade, il est utile de dire, comme la critique le fait ressortir, que 
certains chapitres du roman de Triolet À Tahiti, « forment une suite de 
tableaux et le temps semble par endroits être suspendu, inexistant34 ». 
                                                            
31
 Ibidem, p. 117. 
32
 Édouard Béguin, «L’un ne va pas sans l’autre. Remarques sur l’illustration des Œuvres 
Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et Aragon», pp. 65-84, p. 78.  
33
 E. Triolet, MM, p. 73. 
34
 M. Delranc-Gaudric, « Tout tournait en colliers dans tes mains d’opéra », Éd. Jeanne 
Arrouye, Centre aixois de recherches sur Aragon, Écrire et Voir. Aragon, Elsa Triolet et 
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D’ailleurs, nous le rappelons, Elsa Triolet, instaure une parenté entre 
l’écriture et les arts visuels ; les deux possèdent de nombreux points de 
contact et sont des formes d’expression artistique ayant le pouvoir 
d’arrêter le temps35 et de raconter de plus. Ainsi, le premier livre de 
Triolet, À Tahiti, qui « se situe, du point de vue des images, des couleurs et 
de l’atmosphère, dans le sillage de Gauguin36 » est déjà un « roman 
pictural37 ». 
Quant à l’expérience sensorielle liée au sens de l’odorat, elle jaillit 
de l’écriture triolienne de manière inconsciente. Si le lien entre écriture et 
odeurs n’a jamais été explicité par l’auteure, toutefois dans les romans 
d’Elsa Triolet une mémoire olfactive, et affective, semblerait toutefois 
s’imposer. Le sens de l’odorat qui fait directement appel à l’inconscient et 
à ce qui est inscrit au plus profond de l’homme, fait surgir des sensations 
très fortes. Ce qui permet de retrouver des parts de vécu. Comme le 
remarque l’historien Alain Corbin, spécialiste d’histoire des sens, en effet, 
« l’odorat ébranle le psychisme plus profondément que l’ouïe ou que la 
vue ; il semble plonger aux racines de la vie38 ». Plus que toute autre, la 
mémoire des odeurs renvoie l’écrivaine à des souvenirs anciens, 
d’enfance, qu’elle transpose dans ses romans. À des années de distance, 
Elsa Triolet les reconnaît, les nommes et les abstrait de son expérience 
enfantine. Nous pouvons l’observer à travers les exemples qui vont suivre, 
parmi beaucoup d’autres. Cette attitude, donc, apparaît déjà dans Fraise-
des-Bois. Ainsi, comme les biographes de l’auteure le relèvent souvent, 
Dounia, la bonne, sentait « le linge chaud repassé », Stépanida, la nounou 
de Triolet, sentait curieusement « l’huile de lampe » ; de la même façon, 
                                                                                                                                                             
les arts visuels, Éd. Jeanne Arrouye, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de 
Provence, 1991, pp. 123-138, p. 126.  
35
 «L’immobilité de l’image arrête le temps : stop ! » (E. Triolet, MM, p. 107) 
36
 M. Delranc-Gaudric, « Tout tournait en colliers dans tes mains d’opéra », Centre aixois 
de recherches sur Aragon, Écrire et Voir. Aragon, Elsa Triolet et les arts visuels, p. 128. 
37
 Ibidem, p. 126. 
38
 A. Corbin, Le Miasme et la jonquille. L’odorat et l'imaginaire social XVIIIe-XIXe 
siècles. Flammarion, Paris 1986, p. VI. 
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d’après Triolet des fragrances singulières envoûtaient ses parents. Ainsi le 
père de l’écrivaine sentait cigarettes. Un univers embaumé de parfums 
surgit par le biais de l’écriture. Ce sont les parfums des plantes 
aromatiques et des herbes de Provence à dominer dans Les Amants 
d’Avignon, comme on peut le lire dans cette description, poétique et 
soignée, de la « ville magique39 » d’Avignon et de ses couleurs :  
Avignon ! L’immense harpe brillait dans le ciel de toutes ses 
longues cordes, tendues, luisantes, posées sur un piédestal de 
maisons se confondant dans un clair gris d’argile sèche. Le 
soleil chauffait le vent, les parfums des plantes aromatiques 
qu’ils avaient écrasées sous leurs pas40.  
 
Dans ce passage, où l’auteure fait appel au sensoriel, il est en outre 
intéressant de remarquer la métaphore musicale, sinon l’ « image 
poétique41 », employée pour désigner la forme caractéristique des remparts 
grandioses, épais et imposants ― voire « l’immense harpe » ―, qui 
enceignent la ville d’Avignon en la protégeant.  
Nous ne nous éloignons pas de ce thème. Effectivement, en traitant 
toujours de villes, l’auteure de Luna-Park livre également cette réflexion : 
 Chaque ville a son odeur. Et chaque chose par son odeur trahit 
la provenance de son provincialisme. Le parfum de vos 
cheveux est le parfum de la seule ville qui jamais pour moi ne 
deviendra la province42.  
 
Ainsi, la chambre de Blanche Hauteville, charismatique protagoniste 
de Luna-Park sent parfum des armoires mais aussi des tiroirs bondés des 
lettres d’amour reçues. Plus que jamais, de nombreux objets renvoient 
également dans Roses à crédit à des sensations olfactives : des « sels 
                                                            
39
 E. Triolet, Les Amants d’Avignon, Paris, Gallimard, 2007, p. 68. 
40
 Ibidem. 
41
 À cet égard, V. Chklovski écrit : « L’image poétique est un moyen parmi d’autres de 
créer l’impression la plus forte. En tant que moyen elle a une fonction équivalente à celle 
des autres procédés de la langue poétique, équivalente à celle du parallélisme […], à celle 
de la comparaison, de la répétition, de la symétrie, de l’hyperbole, équivalente en somme 
à celle de ce qu’il est convenu d’appeler figure, équivalente à celle de tous ces moyens 
qu’on a de rendre les choses plus sensibles ». V. Chklovski, « L’art comme procédé », 
Sur la théorie de la prose, Lausanne, Éditions l’Âge d’Homme, 1973, p. 12. 
42
 E. Triolet, Luna-Park (L’Âge de nylon), Paris, Gallimard, 1968, p. 25.  
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odorants43 », des savons à la violette, des fleurs, « muguet, jacinthes 
sauvages, jonquilles, fraises des bois44 » et notamment, roses, « roses 
anciennes45 ». L’odeur de shampooings, de lotions46, d’eaux de Cologne, 
de « laine mouillée47 », de « café et de pain grillé48 », des parfums fruités, 
des parfums de la nuit49. « Tous les parfums de l’Arabie…50 ». Des 
« parfums crépusculaires51 », des arômes, de menthe52 font de toile de fond 
au Rossignol. À ce sujet, lisons ces extraits emblématiques : « Je m’en vais 
par un sentier forestier, foulant les herbes, une éponge parfumée m’essuie 
le visage, le cou, les mains, j’ai la bouche plaine de menthe…53 » et à la 
page 72 : « Et si ce n’était pas vrai, si elle était en train de rêver cette nuit, 
ses anciens amis, le rossignol, le parc, les masses d’arbres et ces 
parfums ?54 » demande à soi-même la protagoniste. De plus, l’ensemble de 
ces renvois fait venir à l’esprit que la protagoniste d’une des nouvelles 
trioletiennes, est en quête « d’un nom de parfum55 ». Les références au 
sens olfactif distribuées dans les récits de l’auteure sont constantes. 
Comme on vient de l’analyser, écriture et perception, chez Triolet, 
vont de pair. L’écriture de Triolet véhicule des impressions sensorielles 
                                                            
43
 E. Triolet, Roses à crédit (L’Âge de nylon), Paris, Gallimard [1959], coll. Folio n°183, 
2013, p. 38.  
44
 Ibidem, p. 30. 
45
 Ibidem, p. 94, p. 143, p. 152. 
46
 Ibidem, p. 37, p. 44.  
47
 Ibidem, p. 74.  
48
 Ibidem, p. 76. 
49
 Ibidem, p. 133. « La nuit embaumait, il faisait parfaitement beau, l’air immobile et frais 
avec la douceur émouvante d’un tout petit enfant ».  
50
 E. Triolet, Écoutez-voir, Paris, Gallimard, 1968, p. 319. Phrase identique dans La Mise 
en mots   (E. Triolet, MM, p. 37) et pareille dans Roses à crédits : « Aucun palais des 
Mille et Une Nuits n’a jamais bouleversé ainsi un être humain, tous les parfums de 
l’Arabie n’auraient jamais, à personne, pu donner le plaisir intense qu’avait ressenti 
Martine dans la petite maison imbibée des odeurs de shampooing, lotions, eaux de 
Cologne ». E. Triolet, Roses à crédit (L’Âge de nylon), p. 37.  
51
 E. Triolet, Le Rossignol se tait à l’aube, Paris, Gallimard, 1970, p. 10.  
52
 Ibidem, p. 102. « Il régnait un parfum de grillons et de menthe… » Ce vers cité, qui est 
en italiques, au milieu du Rossignol est tiré du poème de Louis Aragon, Les Chambres.   
53
 Ibidem, p. 28. 
54
 Ibidem, p. 72.  
55
 « Je cherche un nom de parfum » est le titre d’une des six nouvelles de Bonsoir Thérèse 
(1938).  
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variées et crée une sorte d’osmose entre tous les sens. En s’éloignant 
parfois de la logique et de la tradition, la prose trioletienne s’efforce ainsi 
de tout dire, d’exprimer les liens secrets entre les choses, et de représenter 
ce qui existe et « affect les sens ». Triolet y essaye par le biais des mots, 
des images, et naturellement du sensoriel. Il va de soi que dans cette 
volonté de forcer les portes de la réalité est présent, in nuce, l’idée 
d’extranéité, et celle d’abstraction qui relève du langage analogique.  
 
1.1.3. Des images dans le roman : genèse d’une idée et fonction 
 
Cette partie de notre étude sera consacrée à la fonction qui joue 
l’illustration à l’intérieur des derniers romans trioletiens et à quelles 
exigences elle obéit.  Ainsi, nous nous pencherons sur la genèse du projet 
et ensuite sur le livre « né imagé », selon la définition et les élucidations, 
données par l’auteure elle-même dans Écoutez-voir.  
Comme le souligne la spécialiste Delranc-Gaudric, l’attirance d’Elsa 
Triolet pour les arts plastiques remonte aux années de jeunesse de 
l’auteure. E. Triolet, avant de devenir écrivaine, est en effet architecte. Il 
est nécessaire de rappeler que « sa formation apparaît de plusieurs façons 
dans son œuvre56 ».  On ne peut même pas négliger le rapport de l’auteure 
avec le milieu futuriste et constructiviste russe, des avant-gardes artistiques 
très vivaces en Russie durant les premières décennies du XXème siècle. On 
peut ajouter aussi que dans cette époque de grandes innovations, dans la 
capitale russe, poètes et peintres collaborent, coopèrent ensemble dans le 
but de conférer à l’art une emprunte nouvelle pour l’affranchir des 
conventions anciennes.  Marianne Delranc-Gaudric explique que « ainsi, 
même si Elsa Triolet ne s’engage pas directement dans les mouvements 
                                                            
56
 M. Delranc-Gaudric, « Tout tournait en colliers dans tes mains d’opéra », Centre aixois 
de recherches sur Aragon, Écrire et Voir. Aragon, Elsa Triolet et les arts visuels, pp. 123-
138, p. 123.  
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artistiques de son époque, son œuvre en porte tout de même la marque57 ». 
De plus, toute sa vie, l’auteure, avec son compagnon Louis Aragon, a 
côtoyé des artistes, des peintres célèbres, comme, Pablo Picasso, Fernand 
Léger, Marc Chagall, Man Ray, Georges Braque, Henri Matisse, André 
Derain58, entre autres. D’où la passion de l’auteure pour les arts visuels et 
plastiques, d’où le désir de s’éloigner des schémas traditionnels et de 
donner forme à quelque chose d’inédit, de tangible et peut-être de durable. 
Des images, par exemple, au milieu d’un texte, combinées selon un plan 
préétabli, peuvent créer une « architecture inédite ». Véritablement, « sans 
prétendre tout à fait avoir créé un nouveau genre littéraire59 », pour 
l’écrivaine, elles contribuent à donner un effet artistique inattendu. Les 
romans de la maturité d’Elsa Triolet trouvent ainsi leur originalité. Triolet, 
se détache du connu60 et définit une esthétique nouvelle qui, comme 
l’observe Pierre Daix « transcende de haut son époque61 », celle du roman 
imagé. L’idée du roman orné d’images répond à la recherche de la part de 
l’auteure de techniques d’écriture nouvelles, beaucoup plus expressives, 
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 Ibidem, p. 133.  
58
 Pierre Daix remarque que durant les années 1930 et 1950, Paris a été le théâtre d’une 
vie artistique intense. Écrivains, poètes, peintres et photographes, se rencontrent, 
multiplient leurs échanges et nuent des amitiés. De leurs rencontres, et de leurs 
retrouvailles restent des témoignages de photographies. « Les surréalistes de la rue du 
Château, André Masson et Aragon, qui vient de rencontrer Elsa Triolet et Maïakovski à la 
Coupole, côtoient des peintres célèbres, comme Braque, Léger ou Derain. Et aussi Pascin 
[…] Foujita, qui vient du Japon, Chagall, qui est arrivé en 1910, le Polonais Kisling, 
l’Américain Man Ray, qui va donner les plus belles photos de Lee Miller (future grande 
photographe elle aussi) et de Kiki  […] ». P. Daix, Paris des arts. 1930-1950, Paris, RMN 
– Grand Palais, 2011, p. 12.   
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 J. P. Montier, Effets de cadrage et de décentrement dans Écoutez-voir, d’Elsa Triolet, 
Revue Degrés, n° 133, Bruxelles, printemps 2008.  
60
 Il semble intéressant de s’arrêter sur l’observation suivante de l’auteure qui, quant à 
elle, renvoie au risques qui la mise en forme d’une pratique inhabituelle peuvent 
déclencher, et plus en général, on peut supposer qu’elle renvoie aux risques de la création 
: «Celui qui se détache du connu, du ressemblant, celui qui crée l’inédit, sera honni, on se 
rira de lui, on le dira fou, fumiste, forban, faible d’esprit. Cependant, déjà, dans l’écriture, 
les objets ne parlent plus d’une voix humaine, ils prennent leurs qualité d’objets, 
s’expriment par elles et jouent un rôle prépondérant en tant qu’objets». (E. Triolet, MM, 
p. 69).   
61
 P. Daix, Avec Elsa Triolet. 1945-1971, Paris, Gallimard, 2010, p. 234. 
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plus modernes, avant-gardistes, comblant les abîmes du langage verbal 
seul62.   
Lisons maintenant ce que la critique remarque : « le projet même 
d’Écoutez-voir, œuvre conçue selon les principes du "roman imagé", est 
présenté par Elsa Triolet, dans la préface du volume 35 des ORC, comme 
la conséquence directe de l’élaboration de la collection63 » :   
L’idée m’en était venue du travail fait pour les Œuvres 
croisées, des recherches de toiles, de photos, de documents 
existants qui pouvaient illustrer […], élargir le roman et le rêve 
[…]. De là m’est né le désir d’écrire un roman en l’imageant 
chemin faisant, et non après le roman déjà écrit. (35, p. 15-16) 
64
     
 
Cette démarche, dans La Mise en mots, est abordée amplement et 
d’une manière métalittéraire. De fait, dans le chapitre de l’ouvrage, intitulé 
Le roman imagé, l’auteure élucide l’origine du projet et déclare qu’elle se 
sert de l’image « non pas comme d’une image en soi, mais pour 
accompagner [s]on texte », comme on l’a déjà évoqué. En outre, 
l’écrivaine précise que l’image naît en elle simultanément à son écriture, « 
en même temps que les mots65 », et pour cela elle vient à former « un tout 
organique avec le roman66 ». Puisque l’image est choisie arbitrairement « 
parmi celles qui existent déjà67 » et par conséquent elle est le résultat de la 
préférence de l’auteure, en ce sens, elle devient partie intégrante de 
l’ouvrage, explique Triolet. Ainsi, illustrations et paroles se réverbèrent 
réciproquement.  Entre les mots et les images, un rapport d’égalité, et une 
harmonisation s’instaure.    
                                                            
62
 E. Triolet, MM, p. 107. « Comment […] combler les abîmes entre les poches d’air ? ».   
63
 Édouard Béguin, «L’un ne va pas sans l’autre. Remarques sur l’illustration des Œuvres 
Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et Aragon», pp. 65-84, p. 74.  
64
 E. Triolet, texte de préface dans l’édition des ORC, 35, pp. 15-16, cité dans l’étude d’É. 
Béguin (Ibidem). 
65
 E. Triolet, MM, p. 108 
66
 Ibidem, p. 112. 
67
 Ibidem. 
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À ce stade, il semble important d’ouvrir une parenthèse afin de 
proposer une remarque concernant la poétique de « l’espace du livre », 
territoire qui a été récemment exploré par la critique. Comme le remarque 
Henri Maldiney, auteur de L’Espace du livre,  ouvrage mince, à caractère 
philosophique, qui examine le rapport entre le texte et son illustration en 
proposant une réflexion sur la faculté qu’a l’art du livre de « manier » la 
page en la spatialisant, « l’harmonie d’une page, quels que soient les 
éléments pris en compte, exclut entre eux tout rapport de subordination68 
». Or, on peut transposer ce postulat aux derniers romans d’Elsa Triolet, 
particulièrement à Écoutez-voir et à La Mise en mots. En effet, on peut 
bien constater que l’esthétique du livre imagé, selon les canons et le statut 
voulus et mis au point par Elsa Triolet, adhère pleinement à ce principe, 
comme on peut le lire dans le contreplat, c’est-à-dire à l’intérieur de la 
page de couverture, d’Écoutez-voir : « Aussi ne faut-il pas regarder sans 
lire : l’un ne va pas sans l’autre ». Telle est l’intention de l’auteure.  
Après avoir retracé les germes de l’idée du roman imagé, compte 
tenu comme nous l’avons remarqué précédemment de la place importante 
qu’Elsa Triolet a toujours accordé à l’art en général, nous nous attarderons 
à présent sur le rôle et l’importance de l’image, et sur les motivations qui 
poussent l’auteure à les incorporer dans ses textes. Quant à la fonction de 
l’illustration et aux retombées qu’elle est susceptible d’offrir. Elsa Triolet 
constate ainsi : « Je veux dire plus, et l’image me vient en arrière-texte, 
elle vient en amplificateur, elle vient en point sur l’i, en réminiscences, en 
échos69 ».  L’image qui vient « en amplificateur » est très expressive et 
éloquente. Pour le démontrer, nous proposons quelques exemples. Dans la 
première quinzaine de pages qui ouvrent la Mise en mots, Triolet traite ― 
dans une sorte de récit à rebours ― de son destin personnel, double et 
coupé en deux, des « désirs énormes70 » et des souffrances silencieuses, de 
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 H. Maldiney, L’Espace du livre, Paris, Les Éditions du cerf, 2014, p. 40. 
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 E. Triolet, MM, p. 110. 
70
 Ibidem, p. 14.  
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l’attente et de l’errance, d’un univers à la fois délirant, statique et désert. 
Reste-t-il encore un lieu où le fantastique peut déployer ses ailes ? 
Toutefois, il paraît que lointaine de toutes ces blessures ― qui ne font que 
rappeler une fin imminente, la grande horreur du terminus, l’impasse, ― il 
y a la lune. Pour cette raison, probablement, dans La Mise en mots Triolet 
écrit du besoin actuel de rêver : « à une lune nouvelle, cette lune comme 
une éponge sèche, dure, rugueuse, avec des trous profonds, petits et 
grands71 ». 
Ainsi l’écrivaine choisit d’incorporer La Lune, une grande huile sur 
bois peinte par Nicolas de Staël. De fait, tout en laissant une large marge à 
la contemplation, aux illusions, et au rêve, La Lune du peintre d’origine 
pétersbourgeoise développe un peu tous les thématiques abordées par 
Triolet et s’écarte en même temps des représentations romantiques plus 
traditionnelles. Surréel, abstrait et éthéré, le paysage lunaire représenté est 
également insolite. Il s’agit en effet d’une grande création originale : la 
pleine lune, lézardée, est traversée par une fine et longue déchirure couleur 
du sang évoquant une cicatrice. Ceci conduit à penser que dans le but de 
l’écrivaine de dire plus, plusieurs éléments s’entremêlent entre eux : lueur, 
rêve lunaire72 et matière nue, paysages cosmiques, brumeux et muets, 
mortifications et abîmes, mais aussi création, ascèse et imagination. Ainsi, 
l’image ne se fait pas seulement complément de l’écrit, elle l’amplifie 
aussi.  
Le même principe vaut pour l’illustration suivante, à la page 19, 
Cavalier rouge appartenant au même peintre. Effectivement de même que 
Triolet, Nicolas De Staël, ― peintre déraciné, au vécu douloureux et 
dramatique, et si proche de l’écrivaine pour de nombreuses raisons, l’une 
entre autres, pour son polyglottisme ― a souvent déclaré de penser en 
peinture.  En continuant cette sorte de promenade artistique, nous pouvons 
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 Ibidem, p. 42. 
72
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 23 
 
avancer à présent que le romantisme lunaire73 conduit Elsa Triolet à 
peupler le paysage cosmique duquel elle a traité plus haut : c’est ainsi que 
l’écrivaine insère dans son texte la toile avec le courageux cavalier qui le 
traverse. Ce cavalier, lumineux et éblouissant, symbolise le créateur. Ici, 
on peut supposer également que l’image veut suggérer l’idée de liberté et 
d’inspiration littéraire. Une fois de plus, le cavalier au galop, qui s’arrête, 
réfléchit et hésite, comme un romancier, hésitant lui-même, vient en appui 
du sujet traité. Signalons que ce cavalier sera repris au terme de 
l’ouvrage74.  
Maintenant, citons l’exemple d’une gravure. Le romancier entre en 
scène dans ses habits de musicien75, comme l’illustre l’ingénieuse gravure 
choisie, faite par Nicolas Larmessin au XVIIIème siècle. Grotesque, paré de 
riches vêtements, il est « l’organisateur du spectacle76 », le roman. Le 
romancier flatteur, comme le musicien, leurre son auditorium et pour cette 
raison se fait également ventriloque : il exploite toutes ses ressources et ses 
habilités. De cette façon, Triolet propose également la liaison romancier-
musicien, et par conséquence, la corrélation roman - opéra77, accentuée par 
la mise en récit d’un riche champ sémantique relatif à la musique78. Pour « 
le spectacle du roman79 », le romancier s’accoutre alors de musicien drôle. 
Il semble que dans ce cas, pour dire l’illusion de la fiction, il n’existe pas 
d’image plus adapte que celle choisie.   
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 L. Aragon, Elsa Triolet choisie par Aragon, Paris, Gallimard, 1960, p. 354. 
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 « Moi qui n’ai jamais hésité aux carrefours, voilà que justement maintenant, à mon âge, 
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 Titre de la gravure du peintre et graveur Nicolas Larmessin (1640 – 1725). 
76
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 E. Triolet, MM, p. 44.  
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Lorsqu’on traite par exemple du lecteur modèle, le « lecteur rêvé80 », 
l’auteure choisit un portrait de Louis Aragon réalisé par Man Ray, « le 
lecteur complice et ami81 », capable de comprendre en profondeur le vrai 
contenu de l’ouvrage. Image pleine d’espoir, le portrait choisi semble en 
effet faire allusion à l’idée de fidélité, à la base de tout couple, mais aussi à 
la complicité qui s’instaure au sein d’un autre couple, c’est-à-dire ceux 
constitué par le lecteur et le romancier.  
En poursuivant sur ce sentier de la création artistique, afin d’élargir 
le contenu de l’écrit, Triolet fait également recours à la photographie. Le 
cas d’une des photographies d’Henri Cartier-Bresson, « maître de 
l’instant », insérée vers la fin de l’ouvrage, apparaît en ce sens exemplaire. 
Effectivement, de son écriture manuscrite, l’auteure ouvre un chapitre 
nouveau où il sera question, d’après les paroles trioletiennes, « des pliures 
de l’Histoire82 » et « des jeunes qui changent83». Ensuite, l’auteure y 
encastre une photo, Mai 68, représentant la jeunesse étudiante qui conteste. 
L’image est en quelques mesure « parlante », d’autant plus qu’elle coupe 
en deux l’énoncé, ― décale l’unité de la phrase dans une sorte 
d’ « exceptionnel enjambement » de l’écriture, de la prose84 ―, et 
demande donc aux yeux, à la vue de la lire avant de poursuivre la 
proposition. Autrement dit, Triolet fait parler en quelque mesure l’image 
choisie, avant de continuer la phrase concernant les « jeunes qui 
changent » pour la reprendre immédiatement après. Lisons en effet la 
phrase complète : « Dans ce chapitre il sera question des " pliures de 
l’Histoire", des jeunes qui changent [image] d’aspect à ces pliures-là85 ». Il 
est utile d’évoquer qu’au sein de cet ouvrage, l’élément signale aussi la 
part politique du rapport au monde d’Elsa Triolet qui ne fut jamais dans un 
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parti, mais très active par exemple dans la défense des plus grandes 
batailles intellectuelles et sociales pour la dignité de l’homme et pour le 
respect de la liberté86. Seule ou à côté d’Aragon et d’autres artistes et 
personnalités remarquables, Triolet fut active dans le mouvement pour la 
paix87, et attentive aux phénomènes de société et à la promotion de la 
culture, à la sauvegarde des valeurs les plus nobles, capables de vaincre le 
matérialisme et l’indifférence. 
Si dans Écoutez-voir l’image revêt la fonction de document, 
généralement historique, inversement dans La Mise en mots, l’image 
élargit le texte et elle ouvre en effet « des horizons inexprimables88 ». 
L’auteure considère l'œuvre d’art « comme une fenêtre sur le monde. Par 
les mots, les images on veut exprimer ce qui se trouve au-delà des mots et 
des images89 ». L’image se fait alors phrase, pensée. Si Triolet explique 
que les images « sont là au même titre que les mots90 » en appui au texte, 
et qu’elles correspondent à l’atmosphère du texte, on peut présumer 
qu’elles y sont intercalées avec le but de dévoiler et de mettre en lumière 
les parties le plus hermétiques de l’écriture. Comme on peut s’apercevoir, 
il y a entre mots et images une correspondance secrète, une 
correspondance qui demeure souvent byzantine pour le lecteur. À titre 
d’exemple, observons qu’à la page 12 du livre  Triolet traite du chemin 
touffu de la création littéraire, peuplé de forêts, d’hommes, de bêtes, etc…, 
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 « La dignité humaine… La liberté, c’est le respect de la dignité humaine » E. Triolet, 
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et de « [s]a nuit en larmes91 », en se référant à la débilité physique et aux 
souffrances de ses dernières années. À la page suivante il y a un détail du 
tableau d’Albert Altdorfer, La bataille d’Alexandre, qui représente un 
paysage apocalyptique et orageux.  Évidemment, pour l’auteur le tableau 
est une forme d’expression. Puisque « c’est en soi même qu’il faut 
chercher la richesse du dire92 », Triolet, propose des illustrations dont elle 
n’élucide jamais les raisons du choix. À cet égard, l’écrivaine ajoute ainsi : 
« partir dans l’inconnu, l’inconnaissable, imaginer, rêver, deviner peut-
être93 ». Il reste une marge de mystère, d’impénétrabilité. Ce qui fait 
affirmer à Aragon que les romans d’Elsa Triolet sont « le mystère en plein 
jour94 ». De toute façon, nous pouvons affirmer que le chaos de l’écrivaine 
est perceptible à un double niveau. Premièrement, au niveau scriptural, 
l’écriture traite confusément et obscurément des troubles de l’auteure et 
deuxièmement sur le plan visuel, celui lié à l’image choisie, 
impressionnante et bouleversante pour son confusionnisme.   
On peut remarquer, en dernière analyse, que l’auteure en associant 
images et texte souhaite donner de la plasticité à son écriture. Ce faisant, 
Triolet renouvelle et anime, une fois de plus, l’écriture littéraire. Cette 
démarche, qui se sert de la capacité de voir outre, ― même concrètement, 
outre le langage seul, ― sont la preuve de la modernité de l’auteure. Ainsi, 
dans l’espace vide existant entre l’illustration et l’écriture, au dire d’Elsa 
Triolet, le lecteur peut rêver : cette marge peut être « combl [ée] selon son 
imagination95 ». Ceci dit, d’autre part, comme le relève le théoricien de 
l’image Jacques Aumont, « faut-il simplement comprendre que l’image a 
des capacités pragmatiques différentes, qu’elle peut, selon les cas, toucher 
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son destinataire […] comme un artefact magique96 ». Ce qui nous 
supposons être l’objectif de l’écrivaine. Pour conclure, dans les ouvrages 
trioletiens marquetés d’images, on peut bien y lire, ― ou essayer de 
décoder ― la transfiguration de l’univers complexe de l’écrivaine et la 
« figuration poétique de son acte d’écriture97 ».  Ceci nous conduit à 
constater que par des moyens variés, graphiques ou plastiques, par la 
consistance physique et matérielle des traces picturales que l’auteure ligue 
spontanément au lecteur, alternées à l’écriture manuscrite, l’acte d’écriture 
de Triolet est restitué à la vue. Mais il n’est rendu qu’à peine visible.  
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1.2. Communiquer, écrire, créer avec les images 
 
Cette section porte autant sur le livre « illustré » que sur celui 
« imagé ». Le premier paragraphe, plutôt introductif, vise à illustrer la 
différence entre le deux genres de livres. Ensuite, nous avancerons avec 
l’examen des caractéristiques les plus remarquables des deux ouvrages 
imagés du corpus triolien : Écoutez-voir et La Mise en mots. Notre propos 
étant celui d’étudier quel genre de rapport les images entretiennent avec le 
texte écrit, il m’a semblé utile d’avancer quelques commentaires sur 
l’emplacement de quelques-uns parmi les nombreux tableaux insérés au 
milieu de l’ouvrage de Triolet.  Au fil de l’analyse, nous approfondirons 
des procédés artistiques divers, mis en place par Elsa Triolet qui prônent 
en même temps une mise en valeur de l’écriture.  
 
1.2.1. Un roman imagi(né) imagé et « non illustré » 
 
Avant d’entrer dans les détails esthétiques qui composent La Mise en 
mots, il est utile d’aborder la question concernant la distinction entre 
roman illustré et imagé. Étant donné qu’il n’est pas notre objet d’étude 
celui de retracer une histoire du livre illustré, dont la vogue remonte au 
Moyen-Âge, nous aborderons ce sujet dans une perspective contrastive, 
qui aidera à éclairer davantage, plutôt, le « genre » du roman imagé tel 
qu’Elsa Triolet l’a envisagé. Avant de continuer notre analyse, il semble 
intéressant de nous demander ce que c’est qu’un livre imagé. Pour 
répondre, revenons sur le sens étymologique d’imagination et d’image 
auquel, du premier coup, le terme « imagé » renvoie. 
Comme le montrent plusieurs études, en grec ancien « imagination », 
εἰκασία, et image, φαντασία (qui dérive à son tour du grec ancien φῶς, 
lumière), se réfèrent tantôt l’un, tantôt l’autre, sans distinction, à la faculté 
de « représenter dans l’esprit », d’imaginer. Il est intéressant d’approfondir 
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la question pour découvrir à quelle acception Triolet fait référence du 
moment qu’on sait que chez les écrits de l’auteure l’imagination joue un 
rôle prépondérant. En outre, il semble utile de remarquer que selon le 
Littré, l’« imagination » est la « faculté que nous avons de nous rappeler 
vivement et de voir en quelque sorte les objets qui ne sont plus sous nos 
yeux ». Cette définition est en lien avec la démarche qui conduit l’auteure 
à opter pour telle ou telle illustration, ainsi qu’à choisir une citation 
littéraire donnée. En témoigne, également, un passage de La Mise en 
mots que l’auteure propose :  
Je peux avoir l’image en tête, comme une citation littéraire, ou 
savoir où elle se trouve et aller l’y chercher ; ou me dire que je 
trouverai ce qu’il me faut dans l’atmosphère de tel ou tel 
auteur et me mettre à le feuilleter pour trouver ce qu’il me 
faut98. 
 
Ces « images qu’on voit exist[ent] déjà tapies dans la mémoire99 » avoue 
Elsa Triolet.  
 Quant au lemme « imagé », en tant qu’attribut du nom, il n’est pas 
enregistré dans le Littré, s’agissant ― comme l’explique l’avertissement 
au lecteur ― d’un dictionnaire ancien paru à la fin du XIXème siècle, alors 
qu’en revanche, la voix « imager100 », d’où on peut former le participe 
passé, est-elle enregistrée. Comme ce verbe remonte en effet au XIIIème 
siècle, on ne le retrouve plus dans les dictionnaires relativement récents 
tels que Le Nouveau Petit Robert de la Langue Française 2009. Il est donc 
présumable que le lemme « imagé », en tant qu’adjectif qui dénote une 
œuvre ornée d’images, ou de métaphores101, ne se soit imposé qu’au 
XXème siècle. Le verbe « imager », très rarement employé en soi et de nos 
jours obsolète, a fini par disparaître. Au fil de l’évolution, le participe 
passé a demeuré, en gardant son lien avec les estampes. Il est certain que 
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 E. Triolet, MM, pp. 108-109. 
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 Remarque d’E. Triolet qu’on lit dans la page de couverture du livre Écoutez-voir.  
100
 « Vendre des images ». 
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 Selon la définition du lemme « IMAGÉ, ÉE » tirée Petit Robert de la Langue 
Française 2009.  
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l’auteure emploie le terme « imagé » en référence à la prépondérance des 
images qui naissent simultanément à l’écrit, sans aucune hiérarchisation 
entre les deux102. Il n’est pourtant pas exclu que le terme savant « imagé » 
renvoie aussi au rôle de l’imagination, du fait que, comme on vient de le 
démontrer, image et imagination étaient à l’origine deux paroles 
intrinsèquement liées, les deux avaient la même signification. Pour Triolet, 
en effet, la peinture, comme l’écriture, est chargée d’une valeur 
symbolique forte.  
Il semble encore utile de souligner que, en ce qui concerne le versant 
linguistique, au sens littéral d’un mot peuvent s’associer des images 
différentes à selon du locuteur qui les emploie, ou à selon de la personne 
qui écoute. Dans ce contexte, on peut constater, que d’après l’auteure le 
terme « imagé » est métaphoriquement connoté. Cette mise au point 
lexicale nous a conduit à penser que le sens second, figuré d’ « imagé » 
peut reconduire potentiellement à la vision imaginée des choses et aux 
intentions de l’auteure.  On peut supposer que l’auteure pose ainsi l’accent 
sur l’image et à la fois sur l’imagination.  
Après ces remarques portant sur l’étude du terme « imagé », nous 
nous intéresserons ― dans une optique contrastive par rapport au roman 
illustré ―, aux critères qui permettent de différentier le roman imagé du 
roman illustré.  Tout d’abord, il est nécessaire de préciser qu’« au nom 
d’une conception nouvelle du rapport texte-image dans l’œuvre littéraire103 
» une prise de distance du « livre de peintre » traditionnel ressortit de La 
Mise en mots. Béguin explique qu’ « Elsa Triolet oppose en effet l’ouvrage 
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 Écoutez-voir est le premier roman imagé écrit par E. Triolet ; il a paru chez les éditions 
Gallimard en 1968. C’est dans ce volume que l’auteure précise et déclare pour la première 
fois qu’il s’agit d’un « roman né imagé et non illustré ». En réalité, au début, comme le 
remarque Béguin, l’un des textes des ORC avait connu une édition originale illustrée : 
Dessins animés. Mais curieusement cette dernière est le seul texte repris dans les ORC à 
ne comporter aucune illustration. (Édouard Béguin, «L’un ne va pas sans l’autre. 
Remarques sur l’illustration des Œuvres Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et 
Aragon», pp. 65-84, p. 68).  
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 Édouard Béguin, «L’un ne va pas sans l’autre. Remarques sur l’illustration des Œuvres 
Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et Aragon», pp. 65-84, p. 74. 
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illustré traditionnel au "roman imagé", cette formule qu’elle a elle-même 
mise en œuvre dans son roman Écoutez-voir104 ». Entre le roman illustré et 
imagé l’écart principal réside dans le moment où l’image intervient dans le 
texte : « à la différence du livre illustré, où l’image intervient après coup, 
"une fois le texte écrit", le roman imagé fait apparaitre l’image "en même 
temps que l’écriture"105 ». Le recours et l’usage des images sont motivés 
par une exigence pratique ; les images supportent l’écriture. En ce sens, 
l’action d’écrire et l’action d’insérer des images chemin faisant, vont de 
pair. Comme le démontre Béguin, elles sont une véritable écriture 
alternative. Un autre aspect qui marque l’écart entre le livre imagé tel que 
l’auteure le met en œuvre, du livre illustré classique, concerne 
l’emplacement des images. Triolet rejette « les éditions de grand luxe106 » 
avec le papier de soie protégeant des illustrations qu’il faut lire mis de 
travers. Le livre imagé se détache des livres qui ne sont pas à la portée de 
tous. Ce qui est mis en relief, c’est la conception nouvelle d’image. Elle 
n’est pas le simple ornement des livres illustrés, à figures, par exemple 
comme ceux religieux, les bibles, ou les encyclopédies. Par conséquent, 
cette nouvelle conception présuppose « la prédominance du romancier-
illustrateur sur l’illustrateur à proprement parler107 ». Il pourrait être utile 
de rappeler que, La Mise en mots, a été publié chez un éditeur spécialisé tel 
que Skira alors qu’Écoutez-voir a été édité par une maison d’édition 
traditionnelle et littéraire telle que Gallimard. Ce qui a représenté un fait 
exceptionnel. En mettant l’accent sur cette distinction, Elsa Triolet 
s’éloigne donc des pratiques courantes et prône en même temps une 
vulgarisation de l’art.   
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 Ibidem. 
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 Ibidem.  
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 E. Triolet, MM, p. 112. 
107
 Édouard Béguin, «L’un ne va pas sans l’autre. Remarques sur l’illustration des Œuvres 
Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et Aragon», pp. 65-84, p. 74. 
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1.2.2. Écrire comme « faire une œuvre de montage artistique »  
 
 « Trouver la présentation capable de conférer au livre la présence108 
» semble être la priorité d’Elsa Triolet. En traitant de La Mise en mots, 
portraits, tableaux, « collages », fragments de fresques, photographies, et 
écriture manuscrite ne font que relever, comme nous l’avons évoqué, la 
présence de l’auteure. Il est à préciser que dès les premiers romans de 
l’auteure, notamment à partir de À Tahiti, Triolet fait une opération de « 
montage » du texte, voire de l’écriture, tout-à-fait nouvelle. Comme le fait 
ressortir Marianne Delranc-Gaudric dans son étude, en effet, « déjà À 
Tahiti utilisait le procédé du montage des épigraphes109 ». Pour continuer 
notre étude, il semble nécessaire de souligner que la notion de « montage » 
comporte plusieurs significations. Néanmoins, tout premièrement, elle 
s’associe, d’un point de vue technique, à l’art cinématographique. Elle en 
est une composante notable. D’après Triolet l’écriture, comme l’art du 
cinéma, est une opération exigeant de la créativité, il ne s’agit pas 
seulement de couper, remanier, coller ou juxtaposer des morceaux de 
textes et de les assembler à la fin. En effet, comme le remarque Vincent 
Amiel, théoricien du cinéma et de l’image, le montage avant d’être une 
opération manuelle, est une opération spirituelle, il est « un principe de 
création, une manière de penser, une façon de concevoir les films en 
associant des images110 ».  Il faut signaler aussi qu’Elsa Triolet s’y connaît 
bien en opération de montage. Cela nous tourne pour plusieurs raisons. 
J’en énumère deux qui sont peut-être les principales. En premier lieu, 
Triolet écrit ses livres comme des véritables objets d’art, comme Jean 
Ristat l’a écrit dans L’Humanité. Nous rappelons à ce propos que 
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 H. Maldiney, L’Espace du livre, p. 12.  
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 M. Delranc-Gaudric, « Tout tournait en colliers dans tes mains d’opéra », Centre 
aixois de recherches sur Aragon, Écrire et Voir. Aragon, Elsa Triolet et les arts visuels, 
pp. 123-138, p. 129. 
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 V. Amiel, «Avant-propos», Esthétique du montage. 3ème édition, Paris, Nathan, 2001, 
p. VII. Le verbe « concevoir » en caractères typographiques gras est de l’auteur.  
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l’auteure, dans les années 1930, s’est consacrée à la réalisation de bijoux, 
de colliers111. En somme, Triolet « fabrique » et « monte » ses ouvrages 
littéraires de la même manière que ses parures. En second lieu, il ne faut 
pas sous-estimer que l’écrivaine a toujours montré un intérêt ― partagé 
avec sa sœur Lili Brik ― pour le cinéma. En effet, « le champ de la 
critique cinématographe, tel qu’il s’est constitué en Russie soviétique, 
apparaît au milieu des années 1920 d’une richesse remarquable112 ». Il se 
peut aussi que le faible de l’auteure pour le cinéma, et pour son 
investigation, naît de l’influence des  écrits et de  nombreuses réflexions, 
parfois  méconnues, de Viktor Chklovski113 sur la pratique 
cinématographique, et d’une façon générale, des contributions des 
formalistes russes à la théorie du film. Conscient que « l’art s’accommode 
de n’importe quel matériau [et qu’elle] coule comme le fleuve et change 
comme le temps114» V. Chklovski, en s’interrogeant sur l’avenir du 
cinéma, déclare que « la littérature commence à imiter le cinéma115 ». On 
en déduit qu’entre cinéma et littérature un échange fécond est en train de 
s’affirmer. Cette influence Triolet la capte. Il est à souligner que, comme 
le remarque Valérie Pozner, qui a traduit et présenté l’ouvrage de 
Chklovski, Textes sur le cinéma, pour le théoricien russe, le cinéma  « va 
servir à mettre à l’épreuve des concepts élaborés dans le champ littéraire, à 
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 Dans les années 1930, Elsa Triolet réalise des colliers, des bijoux pour le compte de la 
haute couture. Précieuses ou ethniques, toutes ses créations se caractérisent par la grande 
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 V. Pozner, « Introduction », V. Chklovski, Textes sur le cinéma, Lausanne, L’Âge de 
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Andrée Robel, Présentation d’Andreï Nakov, Paris, Éditions Gérard Lebovici, 1985, p. 
146.  
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 Ibidem.  
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tester des intuitions théoriques116 ».  À ce sujet, en proposant des textes du 
fondateur du formalisme, Pozner écrit ainsi :  
Chklovski commence par adapter les concepts élaborés par 
Opoïaz dans le champ littéraire […] Réfléchissant à sa pratique 
de « remonteur », acquise auprès des « frères » Vassiliev […] 
Chklovski eut longtemps le projet d’un livre consacré au 
montage, qui finalement ne vit pas le jour117.  
 
De plus, il est nécessaire souligner qu’Elsa Triolet a collaboré avec 
des scénaristes tels que Charles Spaak et Constantin  Simonov, et elle a 
écrit plusieurs scénarios aussi118. Ce qui nous conduit à penser que 
l’auteure à une connaissance approfondie des techniques mais aussi des 
effets cinématographiques qui, depuis les premières avant-gardes, ont 
connu un grand développement. Effectivement, les références au monde 
cinématographique abondent dans presque toutes les œuvres de 
l’auteure119, tout particulièrement dans son dernier roman, Le Rossignol, 
qui semble construit de même qu’un film dès le début.  De fait, dans les 
premières pages du roman, nous lisons en effet que les protagonistes, des 
vieux amis, « émergèrent dans cette salle pleine d’un crépuscule gris de 
film […] chacun porteur de sa biographie, film terminé et mis en boîte120 
». Le mot « film » revient à l’intérieur de la même période deux fois.  
Lisons également : « il leur restait à vivre les quelques mètres d’épilogue, 
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 V. Pozner, « Introduction », V. Chklovski, Textes sur le cinéma, p. 7.   
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 Ibidem, pp. 9 – 10. V. Chklovski, en effet, au sein du chapitre concernant la production 
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& Lili Brik. Les deux sœurs insoumises, Paris, Éditions, Robert Laffont, 2015, section 24.  
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ce passage tiré du livre : « J’ouvre les yeux. Par une fente du volet s’introduit un faisceau 
de lumière à la manière d’un projecteur sur l’écran dans l’obscurité du cinéma. Il y a du 
bruit dans la cour. Puis, tout se calme ». Elsa Triolet, À Tahiti, Paris, Les Éditions Du 
Sonneur, 2011, préface de M. T. Eychart, traduit du russe par l’auteur, p. 65. 
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 E. Triolet, Le Rossignol se tait à l’aube, Paris, Gallimard, 1970, p. 10.  
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une ou deux séquences encore inconnues…121 ». Il est intéressant 
d’analyser ces énoncés soit du point de vue lexical, car il y a des mots qui 
évoquent le cinéma comme « film » et « séquences », et des références au 
monde cinématographique, soit du point de vue de la structure. Il paraît 
que la vie des hommes, les amis présents au diner, est envisagée par 
phases. Ces phases font écho aux scènes filmiques : avec la périphrase « il 
leur restait à vivre les quelques mètres d’épilogue » Triolet fait allusion à 
la dernière phase de la vie humaine, la vieillesse, qu’elle ne nomme pas 
comme pour conjurer le mauvais sort. Donc, soit syntaxiquement qu’au 
niveau de la composition, il s’agit d’un exemple qui rappelle l’opération de 
montage.  
Une référence ultérieure aux techniques de montage 
cinématographique apparaît de La Mise ne mots. L’auteure écrit ainsi :  
Il est à remarquer qu’à la radio on présente une chanson sans 
nommer l’auteur des paroles […] À moins que la chanson ne 
soit tirée d’un film, auquel cas on nomme le film seul122.  
 
Ici on peut également observer la double occurrence du terme « 
film ». L’auteure fait allusion aux modernes bandes sonores d’un film, 
c’est-à-dire aux musiques, qui sont l’un des supports matériels de 
l’enregistrement filmique.  
Or, en revenant à notre sujet d’étude, il semble que, dans ses romans, 
l’écrivaine se donne la tâche de reproduire certains effets 
cinématographiques et tente une opération qu’on fait pour le montage 
cinématographique, à savoir celle de « faire voisiner des espaces 
hétérogènes123 ». Le terme montage lui-même, comme l’a montré Sylvie 
Coëllier, dans l’ouvrage Le Montage dans les arts aux XXe et XXIe siècles, 
dérive du bas latin montare et déjà à la Renaissance monter signifiait « 
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 Ibidem. 
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 E. Triolet, MM, p. 116. 
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 V. Amiel, Esthétique du montage. 3ème édition, p. 1. 
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joindre les différentes parties d’une chose pour permettre de l’utiliser"124 
». Effectivement, cela est en lien avec ce qui fait remarquer Béguin, c’est-
à-dire que le roman imagé de Triolet se caractérise d’une part « par la 
juxtaposition d’éléments de nature sémiotique diverse, et d’autre part, en 
tant que procès, par l’emprunt et l’acclimatation d’éléments préexistants, 
non créés par l’artiste125 ».  Il en résulte que Triolet construit et encastre 
les morceaux de texte à la manière de véritables scènes filmiques adressées 
à des téléspectateurs.  
C’est donc « un moment de liberté sereine de l’écriture126 » celui qui se 
déploie dans les trois derniers romans qu’Elsa Triolet a écrits, Écoutez-
voir, La Mise en mots et Le Rossignol se tait à l’aube. Mais surtout, dans 
ces trois derniers livres, cette démarche de l’auteure, empruntée au monde 
cinématographique, est saillante. D’après Triolet, dans ses livres imagés, 
les fragments de fresques, de statues, sont intercalés dans le texte, 
assemblés et mis en ordre, d’une manière sensée, rationnelle. Ils 
s’entrelacent avec l’écrit de façon linéaire. En effet, Elsa Triolet, à la page 
113 de La Mise en mots souligne que ses images « ne demandent pas de 
légendes, claires à leur place, incompréhensibles si placées ailleurs, 
comme le sont des lignes interverties, appelées par les imprimeurs, lignes 
de chinois127 ». De plus, d’après le commentaire de l’auteure, on peut 
remarquer que l’adjectif possessif « leur » en italiques, met l’accent sur 
l’idée d’emplacement, outre celle de propriété. Donc, les images possèdent 
une place précise ; elles s’accordent avec les lignes du texte. Autrement 
dit, l’assemblage des morceaux de pellicule, comme l’association texte-
image est si naturel qu’il « ne pose à nos regards et à notre conscience 
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aucune espèce de gêne128 ». Même au milieu du Rossignol, ouvrage qui ne 
comporte pas d’images, les séquences imprimées en rouges s’alternant à 
celles à l’encre noire sont organisées, ou bien s’encastrent entre eux, à la 
manière des claquettes d’un film. Ceci permet au lecteur de lire le texte, en 
se représentant les scènes dans l’esprit. Il est important de signaler que 
l’opération de montage concerne également l’arrangement des mots, 
comme cela ressortit par exemple de cette proposition tirée de La Mise en 
mots : « Les mots, unités de la langue […] deviennent hostiles à toute 
construction, pièces détachées que je ne sais plus monter129 ». Le verbe 
employé, « monter », semble trahir le désir de l’écrivaine d’écrire comme 
faire une œuvre de montage.  Il donne visibilité à la consistance des mots, 
considérés en tant que petites pièces d’un grand puzzle qu’il faut reformer 
patiemment. L’attention portée à leur choix et à leur disposition rend 
manifeste l’attachement que l’écrivaine a pour eux. Cette opération, « cette 
cosa mentale130 » ― comme Amiel définit cette manière de penser qui est 
au fond le fondement même du procédé du montage ― apparente l’art 
d’écrire à l’art du cinéma.  
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 V. Amiel, Esthétique du montage. 3ème édition, p. 1. 
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 E. Triolet, MM, pp. 56 – 57. 
130
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1.2.3. Des procédés d’écriture différents 
 
 « Il ne faut pas créer une œuvre, il faut la monter avec des morceaux 
tout faits, comme une machine. Montage est un beau mot : il signifie 
mettre des morceaux tout prêts131 » précise Serge Eisenstein, théoricien du 
cinéma, dessinateur et cinéaste russe, célèbre pour sa contribution à la 
théorie du montage. C’est précisément la démarche de l’écrivaine. 
Effectivement, dans La Mise en mots Elsa Triolet déclare qu’elle emploie 
les images qu’elle a trouvées toutes prêtes et celles qui lui conviennent. 
L’image, « élément tout fait, préfabriqué132 » admet l’auteure. Elle est un 
élément qu’on peut « placer exactement là où il est susceptible d’élargir le 
sens et l’expression et l’atmosphère du texte133 ».  L’opération que conduit 
l’auteure à prélever des éléments existant ailleurs et à les juxtaposer au 
texte, est déjà une procédure de montage. Comme nous le verrons, dans les 
livres d’Elsa Triolet, différents procédés d’écriture, qu’on peut apparenter 
à la technique du montage, sont mis en place. Comme le remarque M. 
Delranc Gaudric, par exemple, dans Fraise-de-Bois « le montage est 
souvent fait par contraste134 ». Ce qui signifie qu’il y a, au milieu du livre, 
plus d’une répartition et qu’il y a aussi une mise en visibilité de cette 
répartition par des escamotages divers. Visuellement, il est possible de 
suivre, dans ce livre, l’histoire et la croissance personnelle de la 
protagoniste par cette série d’oppositions et de séquences en contraste. Par 
exemple, dans ce roman, à un changement de chapitre, sinon de partie, 
s’accompagne un changement ― souvent brusque ― des contenus.  
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Fraise-des-Bois va se marier, sa joie s’oppose à l’angoisse de 
ses proches, mais en même temps sa vie se coupe en deux, 
comme le livre, la deuxième partie étant, au fond, une longue 
illustration de ce «Coupé»135.  
  
Or, comme le fait remarquer Viktor Chklovski, « L’opposition d’un 
moment à un autre, le montage, c’est déjà un travail exécuté selon un 
principe artistique136 ».  
Il existe « une autre sorte de montage, un montage par leitmotiv137 ». 
Comme dans une sorte de « parole de rappel », procédé typique des 
manuscrits anciens, notamment du Moyen-Âge, une phrase, une formule 
mais souvent une parole seule, ― évoquée au final d’une page écrite ―  
est ensuite reprise au commencement de la page suivante.  En d’autres 
termes, jadis le procédé du « rappel » consistait dans le fait de ramener un 
mot seul, qui était tout au bas de la dernière ligne d’une page, 
immédiatement à l’incipit de la page suivante, afin d’en reprendre les 
contenus. La construction par montage, en somme, devient donc un outil 
littéraire pour construire l’œuvre. Nous pouvons avancer qu’au milieu de 
La Mise en mots semble être cette dernière l’opération prévalant. On peut 
reconnaitre des exemples de « rappels » à la page 11 où l’auteure attaque 
le thème privilégié de son essai, c’est-à-dire celui de la création, et elle 
écrit ainsi : « Mais si, rappelez-vous, il s’agissait des sentiers de la création 
et c’est à ce thème que je voulais m’attaquer 138». Ce thème est repris tout 
de suite après, avec son écriture manuscrite, à la page qui suit. Donc, 
Triolet initialement l’anticipe ; puis elle précise :  
Pour parler de ce sentier, il fallait bien que tout d’abord je vous 
parle du paysage par lequel doit passer le chemin de ma nuit en 
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larmes. Plaines et forêts, villes et hameaux […] Vous ne les y 
voyez pas, là, en face ? C’est que ce paysage, je ne l’ai pas 
encore peuplé […]139 
 
Le « sentier » est également repris à la page 14. Dans cet interlude 
entre la page 12 et la page 14, où le terme est « rappelé » trois fois, 
l’écrivaine y insère le tableau de La bataille d’Alexandre de l’allemand 
Albert Altdorfer, peintre célèbre pour l’intérêt accordé à la représentation 
du paysage, sujet en vague dans l’art du XIIème siècle. Le paysage choisi 
correspond allégoriquement et figurativement au « sentier » de l’écrivaine.  
Ce procédé de la « parole de rappel » semble être une procédure adoptée 
d’une manière grosso modo constante pour l’introduction, l’insertion des 
tableaux qui sont accompagnés d’une note manuscrite, ou vice-versa, 
c’est-à-dire de l’écriture manuscrite accompagnant et introduisant une 
œuvre figurative, comme on peut l’observer dans beaucoup d’autres cas, 
par exemple aux pages 18 et 19, 24-25, 46-47, 51-52, à la page 64, aux 
pages 74-75, et encore à la page 76, 85 et 86, etc. Expliquons par quelques 
exemples ce qui vient d’être dit. Ouvrons l’ouvrage à la page 45. Après 
avoir traité quelques pages auparavant du romancier comme celui qui 
organise « le spectacle du roman140 », inversement Triolet introduit et 
présente le lecteur comme celui qui est « devant le spectacle141 ».  À la 
page qui suit Triolet, en deux énoncés, reprend les mêmes mots, 
« romancier » et « lecteur » qui ressortent sur le fond blanc de la page. 
Immédiatement après, l’écrivaine insère le tableau Mélodrame d’Honoré 
Daumier qui semble définir en peinture ce que l’écrivaine propose à 
paroles. L’huile illustre, comme le suggère le titre lui-même, un drame 
larmoyant accompagné de musique et met en scène le « spectacle » des 
protagonistes déchirés du tourbillonnement des passions, des situations à la 
limite de la vraisemblance. Une place importante est occupée par le public 
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qui écoute, les auditeurs qui, sur un autre niveau, représentent 
figurativement les lecteurs du roman. La théâtralité des gestes de ces deux 
acteurs fait écho au déguisement clownesque ― évoqué plus haut ― du 
romancier en habits de musicien et conséquemment le visage grimaçant et 
contracté du lecteur rappelle l’œuvre de Francis Bacon, Étude pour trois 
têtes de la page 45.  L’architecture de ces pages est très élaborée. Il s’agit 
d’une trame complexe et d’un véritable tressage d’éléments et de fonctions 
qui se répondent et se font écho.  
Un cas significatif de « rappel » est constitué par l’exemple des 
pages 73, 74 et 75. Le mot de « rappel » est représenté ici par le terme 
« roman » qui revient trois fois. Comme dans l’exemple précédent, le mot 
de rappel est également repris de l’écriture manuscrite de l’auteure en 
marge du tableau, ou comme dans ce cas, tout en bas. Effectivement, à la 
page 73 Elsa Triolet écrit ainsi :  
L’auteur […] restera pour toujours le créateur de son seul 
premier roman. Bien [image] l’innocence cela se domine et se 
dépasse […] Il faut de tout pour faire un monde : le roman142. 
 
Le terme « roman » anticipe la suite, c’est-à-dire l’aquarelle choisie, 
Fleurs nocturnes du peintre-poète allemand, Paul Klee qui, un peu comme 
Triolet, croyait ― comme l’affirme la citation ― que « l’art ne reproduit 
pas le visible mais, plutôt, qu’il rend visible143 ».  La toile renferme un 
monde onirique, peuplé de fleurs et d’arbres. Sous le tableau l’écrivaine 
écrit ainsi : « Un monde : le roman144 », phrase qui laisse libre cours à la 
fantaisie. Comme la toile de Klee, elle se situe entre pensée, rêve et réalité. 
Il semble également très significatif le cas de la sculpture de Mathias 
Braun von Braun remontant au XVIIIème. La statue veut être une allégorie 
du statut personnel de l’écrivaine, qu’en effet, en marge de l’illustration, et 
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de sa main, écrit ainsi : « être bilingue c’est un peu comme d’être 
bigame145 ». Ayant thématisé la question du bilinguisme dans les pages 
précédentes, Triolet essaye d’illustrer du point de vue pictural ses 
sentiments et sa condition. La statue veut être en effet la métaphore 
artistique de la bifrontalité de l’écrivaine.  Il est à remarquer que le terme 
« bilinguisme » est repris à l’incipit de la page 86 en guise de rappel.  Il est 
question d’un jeu de reprises et de renvois verbaux et picturaux, enchaînés, 
et complémentaires parmi eux. On a donc déjà répété que les techniques 
adoptées dans La Mise en mots sont plusieurs : un mélange d’éléments 
disparates et polysémiques y est inséré. Dans la mise en page définitive il 
trouve son propre ordre et s’amalgame avec l’écrit.  
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1.3.  Quelques remarques sur les illustrations de La Mise en 
mots 
 
L’illustration de La Mise en mots faisait partie de la commande 
éditoriale de la maison Skira pour la réalisation et la fondation de la 
collection nouvelle des Sentiers de la création. Dans ce paragraphe, nous 
entrerons dans quelques détails esthétiques de La Mise en mots. Donc, 
nous avancerons quelques propositions concernant l’image de couverture 
de l’ouvrage, qui est ― entre d’autres choses ― reprise par l’auteure une 
deuxième fois à l’intérieur du livre.  
 
1.3.1. La couverture de La Mise en mots 
 
Comme on l’a déjà précisé dans l’introduction, sur la couverture de 
La Mise en mots un détail d’une œuvre d’art s’impose tout aussitôt. En 
effet sur la planche est représenté un fragment du péché originel, d’Adam 
et Ève au Paradis terrestre, fresque peinte par Masolino da Panicale dans 
la chapelle Brancacci de l’Église du Carmine de Florence. Cette fresque, 
datant de 1424-1425 environ, décrit une scène biblique célèbre, de 
l’Ancien Testament, voire la tentation d’Adam et Ève par le serpent 
tentateur, à savoir le plus rusé et vil de tous les animaux et d’après « tout 
un ensemble de traditions antiques […] le principe du Mal146 ». Comme le 
montre Alain Trouvé dans l’étude consacrée aux Croisements des Incipit et 
de La Mise en mots, ce détail du péché originel se retrouve à nouveau aux 
pages 124-125 de l’ouvrage de Triolet. À ce stade, il semble nécessaire de 
souligner que : 
La plupart des images, pour être comprises, doivent être l’objet 
d’une interprétation : il faut leur ajouter un savoir, un texte. La 
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longue tradition de la peinture chrétienne nous a habitués à 
rencontrer des images qui n’ont de sens que nourries d’une 
référence, parfois complexe, à un texte sacré lui-même 
sophistiqué, difficile à comprendre et à interpréter147.  
 
Or, ce qui est intéressant de mettre en lumière c’est qu’à la page 123, qui 
précède l’image, l’écrivaine semble remédier à cette erreur de la tradition 
chrétienne. Mais c’est en se livrant à un « pseudo commentaire 
humoristique à propos du fragment148 » que l’auteure donne quelques 
élucidations ultérieures, qui conviennent à l’esprit de son temps. Celles-ci 
éclairent plusieurs aspects. Lisons-le :  
Mais tournez la page et vous verrez un fragment de cette 
fresque peinte par Masolino da Panicale, le Florentin, qui 
raconte l’histoire d’Adam et Ève au Paradis. Il a peint l’arbre 
et ses feuilles et le serpent à tête de femme ―vous ne saviez 
pas que le serpent avait une tête de femme ? Fantastique !― 
Masolino nous raconte la scène et il fait le croire, personne ne 
sait mieux que lui comment cela s’est passé, personne à part 
d’autres créateurs qui le savent aussi bien, le racontent tout 
autrement, et qu’il faut croire, eux aussi149. 
 
Pendant la Renaissance, l’épisode tiré du livre de la Genèse, servait à 
concilier l'idée du mal avec celle du bien, de la divinité. Dans La Mise en 
mots, cette scène, est reprise par l’auteure pour éclairer la création. À cet 
égard, « je parle création, forte de ma seule ignorance, de mon expérience 
seule150 » écrit Triolet au commencement du chapitre Les Mots-feuilles, au 
sein duquel, le fragment du péché originel s’insère.  Avant de continuer 
notre analyse, il est à souligner que dans la fresque complète, les figures 
d’Adam et d’Ève, positionnées frontalement par rapport au spectateur, si 
étudiées d’un point de vue anatomique, on s’aperçoit qu’elles ne sont pas 
du tout expressives, ni du point de vue de l’expression corporelle, ni de 
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l’expression du visage. Ni leur drame, ni leur honte, ni leur douleur n’est 
visible. Leurs corps, façonnés par un clair-obscur délicat qui en distribue la 
lumière d’une manière très homogène, semblent émaner une rare 
blancheur, une lueur. Et pourtant cette lueur est cachée, elle n’apparaît pas 
par le détail choisi par l’auteure. Or, de cette fresque, n’apparaît que le cou 
allongé du reptile. Nous estimons que c’est alors exactement sur ce détail 
qui est nécessaire de s’arrêter car il sert le texte et joue un rôle structurant 
à l’intérieur du roman, d’autant plus qu’il est repris à l’intérieur de 
l’ouvrage. Ceci nous laisse supposer que le détail du tableau choisi par 
l’auteure veut être une métaphore pour illustrer les risques de la création, 
mais en l’espèce, d’une création féminine. On sait aussi que le serpent 
avec la tête de femme est une iconographie atavique employée pour dire la 
ruse, le piège. On en déduit que la pique sarcastique lancée par Elsa Triolet 
est claire : « Vous ne saviez pas que le serpent avait une tête de femme ?151 
». Ce qui nous renvoie à l’auteure elle-même, considérée de manière 
suspecte et maintes fois accusée d’être une manipulatrice.  
Revenons à la fresque. Pour conclure, il n’est même pas à négliger la 
dimension onirique, quasi hallucinatoire, qui en jaillit, comme le remarque 
Trouvé. « Le caractère baroque de [ce fragment] fait écho au chaos 
intérieur » de l’auteure. Ce qui annonce la suite de l’essai, c’est-à-dire le 
récit de la descente de l’auteure « aux enfers du P[arking] souterrain152 ». 
Chaos et délire153 d’une création au féminin.  
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1.3.2. Les manuscrits de l’Apocalypse 
 
Un exemple notable de « rappel », qui est figuratif aussi, ainsi que de 
montage singulier de l’image, est mis en place précisément en ouverture 
du livre, voire dès la première table incorporée par l’auteure dans La Mise 
en mots. Dans la première page du livre débutant ainsi : « Ne pas oublier 
les oiseaux154 » Triolet insère un détail ― avec des oiseaux aux couleurs 
vives ― d’une enluminure des Commentaires de l’Apocalypse, des 
manuscrits médiévaux rédigés par le moine espagnol Béatus de Liébana. 
Le choix n’est sans doute fait au hasard. L'enluminure est en effet une 
vogue et une technique artistique développée au Moyen-âge pour décorer 
des manuscrits. La décoration se mêlant à l’écrit possédait à l’époque un 
rôle plus ou moins similaire que celui que l’auteure y veut donner dans son 
essai : plus que toute autre chose, elle faisait office d’ornement mais elle 
servait aussi à repérer visuellement, de manière pragmatique et facile donc, 
les divers chapitres. Il est important de souligner en outre que des animaux 
différents et variés peuplent ces enluminures anciennes, à savoir des lions, 
des rossignols, des oiseaux au plumage bariolé. Un véritable bestiaire donc 
qui fait écho au jardin zoologique155 cher à l’écrivaine. Or, Triolet aux 
pages 102-105, traite du Zoo, du Jardin zoologique et des « animaux sans 
paroles156 » ; nous le précisons, en faisant toujours recours au mot-clé, 
voire celui produisant « le rappel » du contenu textuel. On en déduit que 
positionné en ouverture, ce détail constitue le prodrome de l’ouvrage tout 
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entier. Si « le peintre [lui] prête son génie157 », Triolet prête alors sa voix à 
l’image pour dire tout son « arbre158 », pour « dire tout ce qu’[elle] n’[a] 
pas dit […] le jardin, la rue, Adam et Ève, des enfants qui jouent au pied, 
des oiseaux dans les branches159 ».  De plus, nous pouvons observer 
qu’une circularité ― qui concerne tantôt l’écriture tantôt l’art figuratif ― 
règle La Mise en mots : de fait, ces mêmes oiseaux ouvrent et ferment le 
livre.  Autrement dit, cette image tirée des Manuscrits de l’Apocalypse 
structure le livre. Elle revient trois fois, une première fois en ouverture, 
une deuxième en clôture de l’œuvre, et également une troisième fois dans 
la toute dernière page du livre où, de sa propre main, Triolet explique d’ 
« où [lui] viennent tous ces [oiseaux]160 » présents dans La Mise en mots. 
Dans l’économie de l’ouvrage, ce motif est important si on considère tous 
les références aux « gazouillis articulés » dont traite l’écrivaine. À partir 
de cet élément, on pourrait avancer que l’ouvrage semble quasiment être 
divisé en deux, une partie semble dédiée à l’étude du langage humain, 
l’autre semble s’interroger au contraire sur « les cris de détresse des 
animaux sans paroles161 » et sur les « sons inarticulés162 » sortant de leur 
gorge. Pour justifier la présence de tous ces oiseaux au sein de La Mise en 
mots, il semble intéressant d’ajouter que les sons émis par les oiseaux sont 
l’analogie plus proche du langage. L’homme s’exprime à travers un 
lexique ample permettant de traduire ses besoins et ses émotions. De 
même, il a été étudié que tous les volatiles d’une même espèce émettent 
des cris instinctifs exprimant leurs besoins. Pour l’auteure les oiseaux 
seraient donc un symbole. Mise à part les illustrations, le motif des oiseaux 
revient au milieu de La Mise en mots sous d’autres formes. Il paraît, en 
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effet, que les oiseaux renvoient également aux mots d’une phrase, comme 
l’écrit Triolet : « Ma chasse aux mots. Attraper ces oiseaux en leur mettant 
un grain de sel sur la queue. Quand j’y réussis […] je mélange leurs 
voix163 ». L’oiseau, et en particulier le rossignol, symbolise la poésie et il 
représente également la condition existentielle du poète. L’écrivaine traite 
en outre du Zoo, notamment du jardin zoologique et présente toute sorte 
d’animaux. Signalons ce passage concernant les oiseaux : 
 
Voilà des oiseaux, l’espace de leur demeure est limité, mais ce 
n’est pas une cage, ils peuvent s’envoler vers le ciel. Ils restent. 
Ils sont satisfaits. Nourris164.  
 
L’écrivaine établie une comparaison entre les paroles et les oiseaux : il 
paraît qu’à la manière des oiseaux les mots répondent à des impulsions, 
peuvent être pilotés, ou peuvent être libres de s’associer, de se mélanger.  
Nous supposons que la page soit la « cage » des mots, où ils restent.  
En définitive, comme on a tenté de voir, dans cet ouvrage, les différents 
types de techniques et de composantes de l’ouvrage, s’entrelacent parmi 
eux. Ceci dit, maintenant, il est nécessaire de préciser que :  
 
[…] Ce travail de jonction entre des éléments éloignés ne passe 
plus par l’invention visuelle de transitions mais par la 
technique du collage qui va permettre la superposition entre 
deux réalités éloignées. Toute l’originalité de ce dispositif tient 
dans cette alliance singulière entre la simplicité apparente de la 
technique du collage et sa capacité à établir une sphère 
multidimensionnelle165. 
 
La multi-dimensionnalité intéresse ici l’écriture. Ceci nous permet 
d’affirmer que Triolet a sûrement subi le charme et l’influence du collage 
― technique artistique née au cours du XXème siècle, largement employée 
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par des peintres tels que Picasso, Braque mais aussi par les surréalistes. 
Ainsi, l’écrivaine rend interactive la lecture. Triolet se nourrit de 
techniques anciennes, elle puise dans des ressources médiévales, et en 
même temps expérimente de techniques plus modernes et contemporaines.  
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Partie II 
1. Le bilinguisme d’Elsa Triolet 
 
Cette partie de notre analyse sera consacrée au rapport d’Elsa 
Triolet, écrivaine de langue maternelle russe, avec les langues, et 
notamment avec le français, langue que l’auteure choisit pour l’écriture, 
langue de sa consécration littéraire. Avant toute chose, donc, pour la 
centralité que la réflexion sur langage revêt à l’intérieur de la production 
littéraire de l’auteure, il semble nécessaire de nous pencher sur cette 
question. Ainsi, nous verrons comment La Mise en mots de Triolet 
s’inscrit dans le contexte artistique et littéraire de son époque, et 
notamment comment elle s’insère dans le sillage des naissantes recherches 
scientifiques sur le langage. Cette prémisse ayant été faite, il sera 
nécessaire d’examiner, ensuite, en quels termes chez cette auteure, la 
question délicate du bilinguisme s’articule. Au fil de notre étude, nous 
nous attarderons sur le questionnement, de la part de l’auteure, de sa 
propre condition d’écrivaine bilingue. Pour fixer les idées, remarquons que 
« la situation d’étrangeté par rapport à la langue française166», qui 
accompagne Elsa Triolet sa vie durant, n’est pas un cas isolé, on pense 
bien entendu à Samuel Beckett167, romancier et dramaturge irlandais qui à 
un moment donné de sa carrière, dès 1937168, a changé de langue 
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d’écriture, en envisageant depuis lors son œuvre littéraire toute entière 
systématiquement en français.  Il faut également souligner que la maîtrise 
du français oral et écrit, chez Triolet, est parfaite, à l’exception de son 
accent, étrange et étranger, qui trahit l’origine slave de l’auteure, et qu’elle 
s’est obstinée à garder, même s’il lui implique ce qu’elle nomme « le  
complexe du râtelier169 ». Précisément ce dernier élément, voire ce « 
complexe », annonce le noyau central de cette étude qui portera sur le 
bilinguisme scriptural de Triolet. 
 
2.1. Du langage avant toute chose 
 
En Europe, comme nous le pouvons rappeler, les débuts du XXème 
siècle ont été marqués par l’effervescence de la création, et de 
l’expérimentation. Moscou, en particulier, représente à cette époque-là le 
pôle central de d’une véritable floraison artistique et poétique. En effet, « 
Moscou puis Prague fonctionnent comme des sortes de creusets, d’où sort 
le nouveau continent scientifique découvert par le XXème siècle170 ». Ce 
continent nouveau, c’est le continent du langage, comme le met justement 
en lumière Jean-Pierre Faye dans son article Prise du palais d’hiver dans 
la langue. Influencée par les études scientifiques autour des signifiés et des 
formes, l’œuvre d’Elsa Triolet s’insère dans ce magma de recherches 
théoriques novatrices. Son œuvre rassortit à la fois de l’impulsion, de la 
richesse et de la rigueur de la nouvelle voie proposée par les travaux 
pionniers des formalistes russes. En effet, entre 1915 et 1930, ces derniers, 
en Russie, avec la visée de dévoiler l’art de la création, ont étudié l’« 
aspect créateur » du langage, en mettant au centre de leurs préoccupations 
l’œuvre et en essayant de décrire ses lois internes et universelles, d’en 
                                                                                                                                                             
d’une œuvre bilingue ». Nadia Louar, « Samuel Beckett, vers une poétique du 
bilinguisme », Limit(e) Beckett n° 0, printemps 2010, p. 39-61, p. 39.  
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 E. Triolet, MM, p. 55. 
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 J. P. Faye, « Prise du palais d’hiver dans la langue », Jakobson, Cahiers Cistre n° 5, 
Paris, Éditions l’Âge d’Homme et CISTRE, 1978, pp. 28-33, p. 31 pour la citation.  
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décrire en somme ses « modes de tissage171 », comme l’écrit Victor 
Chklovski en recourant à une comparaison empruntée au monde de 
l’industrie. Ils « se sont aussi intéressés à la méthode formelle, dans la 
mesure où les faits de la langue poétique peuvent, en tant que faits de la 
langue, être considérés comme appartenant au domaine purement 
linguistique172 ».  Or, dans La Mise en mots, comme dans la plupart des 
romans d’Elsa Triolet, de nombreux indices relèvent la même centralité 
donnée à la langue et au langage poétique. Il est important de souligner 
que la tâche de l’écrivaine est de créer une œuvre qui éclaire le processus 
créatif et linguistique ébauchant dans la « mise en paroles173 » et qui 
explore, en amont, la notion de langage en tant que prérogative humaine. 
Comme le pouvons encore rappeler, c’est le linguiste Roman Jakobson qui 
« pose en premier une affirmation étonnante de la part d’un linguiste : la 
langue, dit-il, n’existe pas sans littérature et la littérature est son utopie174 
». Donc, en épousant, entre autres, la pensée scientifique de Jakobson, 
comme Triolet l’élucide dans la dernière page de son volume175, elle 
illustre ses propres réflexions linguistiques, clairvoyantes pour l’époque, 
sur les potentialités de la langue et du langage, ainsi que sur l’interaction 
entre langues différentes, sur leur influence et leur acquisition. Si alors, 
comme l’envisagent les formalistes, « chaque œuvre d’art représente une 
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 V.Chklovski, Sur la théorie de la prose, Lausanne, Éditions l’Âge d’Homme, 1973, p. 
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 T. Todorov, Théorie de la littérature, Paris, Éditions du Seuil, 1965, p. 38.  
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Triolet, MM, p. 139. 
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interaction complexe de nombreux facteurs176 », à la lumière de ce cadre 
théorique, de la même façon La Mise en Mots se configure comme une 
œuvre littéraire où de nombreux facteurs interagissent pour éclairer des 
caractéristiques spécifiques de la nature et de la vie humaine, tels que le 
langage et l’écriture.  
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 T. Todorov, Théorie de la littérature, p. 65.  
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2.1.1. Le « complexe du bilinguisme »  
 
Au préalable, il s’agit de souligner l’indissociabilité posée entre la 
langue et la destinée personnelle177. À cet effet, La Mise en mots s’ouvre 
sur une réflexion linguistique concernant les langues natales, voire les 
premières apprises par un enfant : « Pour l’homme, il existe une langue 
maternelle, son premier mode d’expression ; ensuite il peut l’oublier, en 
apprendre une ou plusieurs autres sans oublier la première. L’homme est 
capable de s’exprimer dans les cou-cou et autres trilles humains178 », 
d’autant plus qu’ensuite Elsa Triolet ajoute la constatation suivante : « 
Ainsi, moi, je suis bilingue179 », où la conjonction de coordination « ainsi 
», reliant les énoncés, vient renforcer ultérieurement le lien 
d’indissolubilité souligné auparavant. Ainsi, au détriment de l’exergue, qui 
― contrairement à la tradition ― est ici décalée donc, l’auteure accorde la 
priorité à des considérations sur les langues naturelles et ouvre son avant-
dernier texte, on le voit, en évoquant son bilinguisme et en le revendiquant 
aussi. Ce faisant, Triolet le pose en tant que matière de son essai.  
Avant d’aborder la question du bilinguisme chez Triolet, il faut rappeler, 
avant toutes choses, qu’Elsa Triolet a vécu à Moscou jusqu’à l’âge de 
vingt et un ans, où elle a fréquenté les membres de l’Opoïaz, la société 
pour l’étude de la langue poétique, qui se réunissaient autour de Viktor 
Chklovski. Il est à signaler aussi qu’on parlait français dans le milieu des 
intellectuels russes moscovites qui était celui des sœurs Kagan, Elsa et 
Lili, car, dans ces années, il y avait un véritable mythe de la France en 
Russie180.  
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 Cette observation est faite aussi dans l’étude du spécialiste Léon Robel, « Un destin 
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D’autres données biographiques peuvent ici être éclairantes. Ainsi, la 
première installation de l’auteure en France date de 1919 à l’occasion du 
mariage avec l’officier français André Triolet. Signalons que même les 
premières réflexions de l’auteure sur la langue ― ou plutôt, sur une langue 
de l’écriture, ―  débutent dans cette période-là, et elles sont liées à la 
rédaction du premier livre d’Elsa Triolet, À Tahiti, écrit en russe en 1921. 
À ce sujet, lisons cet extrait tiré des pages de la biographie écrite par 
Huguette Bouchardeau sur Elsa Triolet, parue en 2000 :   
Présentant la traduction française de À Tahiti dans 
l’Ouverture aux Œuvres romanesques croisées, elle écrira : 
"Veuillez lire ces pages comme un témoignage timide d’un 
temps révolu, comme une entrée en matière de mon 
autobiographie littéraire. […] Ma langue, vous le savez, est 
simple. Ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que rien n’y 
est de hasard et que sa simplicité est un parti pris. La 
simplicité, lorsque les choses sont dites et non suggérées, 
rend la corde du langage raide : il faut de la précision si on 
veut être simple, un faux-pas et l’on se rompt le cou"181.  
 
Triolet reviendra en France, quelques années après le divorce 
d’André Triolet, en 1924. Néanmoins, entre la première installation à Paris 
et la deuxième, l’auteure traverse une phase transitoire, elle voyage 
beaucoup, elle séjourne d’abord à Londres, puis à Berlin. Il convient aussi 
de tenir en compte que cette « déambulation » au contact avec d’autres 
langues, d’autres accents, et d’autres cultures, n’est toutefois pas sans 
contrecoups, sans impacts. On sait que dès son retour définitif à Paris, qui 
date de 1928, lors dès sa rencontre avec Louis Aragon, le français, comme 
un fleuve, rompt les digues et bouleverse véritablement le cours de la 
destinée d’Elsa Triolet. Il est encore utile de remémorer une date 
remarquable, c’est-à-dire 1938, année où l’extraordinaire transformation 
d’Elsa Triolet en écrivaine de langue française s’accomplie concrètement, 
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 H. Bouchardeau, Elsa Triolet. Écrivain, Paris, Flammarion, 2000, p. 59. (Ce point de 
vue est adopté aussi par Stéphanie Bellemare-Page, « Elsa Triolet : au carrefour entre  des 
Lettres françaises et russes », Murielle Lucie Clément, Écrivains franco-russes, New 
York, Éditions Rodopi, B. V., 2008, pp. 69-76, p. 75).  
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avec la publication de Bonsoir Thérèse. Ce rapide excursus aide à mettre 
déjà en lumière l’entremêlement ― cher aux écrivains bilingues ― entre 
réflexions sur les langues, qu’elles soient natales, étrangères ou d’écriture, 
et considérations sur le langage.  
On peut maintenant souligner, qu’en traitant son bilinguisme, dans 
la plupart de ses écrits et spécifiquement dans La Mise en Mots, Elsa 
Triolet s’exprime systématiquement en termes qui, comme nous le 
verrons, relèvent du champ sémantique du « pathologique ». Comme le 
met clairement en relief la critique, Triolet, dans son journal intime, 
déclare : « Être bilingue comme je le suis est une anomalie. Comme être 
daltonien ou gaucher182 » et justement, comme le fait ressortir aussi 
Stéphanie Bellemare-Page dans son étude La Mise en mots : parcours 
périlleux dans les sentiers de la création, « cette "anomalie" rend 
l’expérience littéraire encore plus intéressante183 ». Par conséquent, cela 
laisse légitimement supposer que cette langue seconde, la langue française, 
qui s’est ajoutée à sa langue première, le russe « qui a entouré son 
berceau184 », est perçue par l’auteure comme facteur perturbant de la vie et 
de la création. Ainsi, loin d’être un privilège, ce bilinguisme, 
représenterait-il alors pour l’écrivaine un complexe, une difformité ? 
Malgré la complexité que la notion de bilinguisme renferme en soi, par la 
grande variété de ses déclinaisons et l’ampleur de ses aspects, Elsa Triolet 
soulève dans La Mise en Mots cette question ample et épineuse. De fait, 
l’écrivaine entame une réflexion sur les implications du bilinguisme de 
l’individu qui, le long de son essai, se fait analyse lucide, minutieuse et 
approfondie de sa condition linguistique. Il est peut être nécessaire de 
rappeler qu’avec le terme de bilinguisme, on se réfère généralement à une 
situation où un parlant parle et alterne deux langues différentes ; et 
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communément, le bilinguisme de l’individu, en tant que phénomène 
complexe glissant dans le domaine de la psycholinguistique, peut 
provoquer « un ensemble d’interférences linguistiques, psychologiques et 
sociologiques, susceptibles de déterminer un conflit de langage et donc 
d’identité185 », comme le démontre Maurice Van Overbeke dans son 
Introduction au problème du bilinguisme.  
Essayons à présent, pour rendre compte du contexte, de retracer 
avant les racines du bilinguisme trioletien, source d’ambiguïté, de faiblesse 
et de pulsions conflictuelles, en donnant un bref aperçu biographique de 
l’écrivaine. Fille d’une mère bilingue, Elena Joulevna Berman, à moitié 
russe et à moitié allemande, Elsa Triolet grandit dans une famille cultivée, 
qui parle couramment deux langues, qui aime voyager, visiter des pays 
étrangers et passer les vacances en Europe, comme le rappelle la biographe 
Lily Marcou dans Les Yeux et La Mémoire 186. En ce sens, donc, dès son 
première éducation, tout semble destiner Elsa Triolet à devenir « 
naturellement » bilingue, ou bien « atteinte de bilinguisme187 » : « Sa mère 
parle couramment l’allemand et l’apprend à ses deux filles. Elsa a six ans 
quand elle apprend aussi le français : son professeur, Mademoiselle Dache, 
est d’origine française mais, née à Moscou, elle garde un accent russe 
qu’Elsa conservera toujours188 ». Naturellement, Triolet n’est pas la seule 
écrivaine à avoir adopté une langue d’écriture diverse que sa propre langue 
natale. Afin de jeter un regard d’ensemble sur la situation linguistique des 
écrivains russes de langue française, issus des familles de la grande 
bourgeoisie russe, il est utile, à ce stade, de rappeler que depuis le XIXème 
siècle cette forme de bilinguisme franco-russe et franco-allemand était un 
usage très répandu notamment auprès des familles nobles russes, de la 
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haute société, comme le met bien en relief le travail sur le Bilinguismo 
letterario nella Russia imperiale e sovietica : quadro generale diacronico 
e sincronico, de Monica Perotto189. De plus, faisons remarquer que, toute 
petite, Elsa Triolet, simultanément au français étudie le latin, comme elle 
l’écrit dans La Mise en Mots en racontant une anecdote autobiographique 
qui lui est arrivée avec Mademoiselle Dacha lorsqu’elle n’arrivait pas à 
prononcer certains phonèmes du latin par interférence avec ceux du 
français, qu’elle venait d’assimiler, absents du système phonologique 
russe.  
Or, même si « l’écriture en français pour des écrivains étrangers ou 
d’origine étrangère apparaît naturelle quand l’idiome leur a été enseigné 
dès l’enfance et est devenu leur langue sociale et celle de leurs activités 
intellectuelles190 », comme le met en lumière la thèse d’Anne-Rosine 
Delbart centrée sur les écrivains Exilés du langage, demeure toutefois le 
fait que, chez Triolet, l’évolution d’une langue d’écriture à l’autre non 
seulement a provoqué un dédoublement identitaire, mais elle a été, comme 
le remarque en maintes occasions la critique Marianne Delranc–Gaudric, « 
à la fois naturelle et douloureuse191 ». Raison pour laquelle, l’« identité 
littéraire192 » d’Elsa Triolet, marquée déjà par une « bifrontalité 
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douloureuse193 », au fil des années, s’est construite d’une manière 
ambivalente et complexe. Nous suivons, en effet, par le biais des 
considérations de l’auteure sur son bilinguisme, la construction d’une 
identité.  Véritablement, comme le met bien en évidence l’auteur de 
Postures littéraires, Jérôme Meizoz, la mise en scène d’une identité « se 
construit avant tout dans ses manifestations langagières194 ».  C’est ce qui 
arrive à Elsa Triolet. On le voit, « atteinte » de bilinguisme, l’auteure, ne 
fait que se soumettre et succomber aux mots de sa langue d’adoption : « Je 
n’ose pas m’imposer à eux, trop faible, trop ignorante pour leur rigueur195 
» ; et encore : « Je n’ai qu’à rester là […] et obéir aux impératifs des 
règles196 », observe-t-elle. À ce stade, il semble nécessaire de faire une 
brève digression. Elle nous permettra de remarquer la proximité avec 
l’auteur bilingue S. Beckett.  À la même manière d’Elsa Triolet, en effet, 
l’auteur d’origine dublinoise « va surjouer ce rôle de locuteur malhabile, 
pas toujours à l’aise dans le maniement du français ― c’est ce que l’on 
voit dans les multiples commentaires métalangagers […]197 » En outre, 
comme le remarque Julien Piat, « en revêtant un tel costume, Beckett 
entend créer une impression de spontanéité langagière ». Donc, en ce qui 
concerne la « thématisasion du bilinguisme198 » chez Triolet et chez 
Beckett, il en ressort qu’elle présente et révèle plus d’un point de contact, 
comme on le pourra constater le long de notre analyse.  
Pour revenir à Elsa Triolet, effectivement, le sentiment 
d’infériorité, de « défaite », et cette complexité de l’auteure apparaissent 
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par les différentes options et choix lexicaux dont les pages de La Mise en 
Mots sont amplement marquées. Des substantifs comme « méfait », « 
résistance », « conséquence », « grief », « complexe », des syntagmes tels 
que « perpétuelle dispute », « résultat néfaste », et des verbes comme, par 
exemple, « gémir », « devoir », « résulter »,  « obéir » avec lesquels 
l’écrivaine connote son bilinguisme, communiquent et mettent en relief 
l’intensité du bouleversement subi, du conflit qui se joue intimement chez 
l’auteure. La succession de verbes, de substantifs, des déterminants, et de 
petits indices accréditant la « difformité » physique de l’auteure, comme 
par exemple, le sentiment ― qu’on a mentionné plus haut ―  de se sentir 
« daltonienne », sinon « gauchère199 », des particularités génétiques plus 
que des « anomalies » proprement dites,   rendent bien ce sentiment de se 
sentir « un être-à-part » qui est typique de l’auteur(e). De plus, cette 
réitération semble renvoyer au champ sémantique de l’assaut, de quelque 
chose de contraignant et d’imposé. Le changement de langue d’écriture 
d’Elsa Triolet est en effet, entre d’autres choses, le résultat d’une censure, 
d’une interdiction aussi. Voici pourquoi, les connotations avec lesquelles 
l’auteure peint sa condition de bilingue ne doivent pas étonner.  Nous le 
rappelons, ce sont des raisons personnelles, extrêmement profondes, et 
matérielles qui ont obligé Elsa Triolet à dévier de sa carrière d’écrivaine de 
langue russe. Mais cet ensemble des raisons l’ont motivée aussi. Le 
bilinguisme scriptural de Triolet, son « français romanesque200 
» contaminé par des russicismes, a été un choix, courageux et longuement 
pondéré, certes, mais non dépourvu de conséquences. D’autre part, d’après 
Delbart, « la situation spatiale d’un écrivain, en lien ou en rupture avec ses 
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propres origines, n’est pas sans conséquences sur son activité et son 
appartenance littéraire201 ».  
À ce propos, on peut trouver des ressemblances avec ce qu’écrit le 
philosophe Jacques Derrida dans Le Monolinguisme de l’autre : « Quand 
on interdit l'accès à une langue, on n'interdit aucune chose, aucun geste, 
aucun acte. On interdit l'accès au dire, voilà tout, un certain dire. Mais c'est 
là, justement, l'interdit fondamental, l'interdiction absolue202 ». Or, le 
constat derridien aide à comprendre que ce « certain dire » est constitué de 
tout le matériau verbal d’une langue naturelle, un matériau dont chacun de 
nous dispose. Lorsqu’on ne connaît pas suffisamment « l’ossature » des 
mots d’une langue étrangère, l’écriture littéraire, d’après Triolet, risque 
donc d’être conditionnée, comme elle l’écrit, par « le tour que vous jouent 
les mots203 », par le retour des mêmes « tournures ». Comme le fait 
remarquer Ivana Santonocito dans l’une de ses études, publiée dans le 
deuxième numéro des Recherches croisées Aragon- Elsa Triolet, « cette 
difficulté de "dire" […] trouve certainement son origine dans le 
bilinguisme204 » et en empruntant à Louis Aragon les mots, Santonocito 
ajoute « dans "ce drame intérieur de l’écrivain qui change de langage, 
cette mue profonde de l’expression"205 ». Si le bilinguisme littéraire 
contribue donc, d’une part, à la construction identitaire ― voire littéraire 
― d’Elsa Triolet en tant qu’écrivaine, il engendre de l’autre côté, chez la 
femme qu’elle est, une altération, un dérèglement psychologique et des 
conflits du comportement langagier. De fait, ce n’est pas un hasard que 
dans La Mise en Mots elle note, par exemple, ainsi : « C’est, entre le 
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langage et moi, une perpétuelle dispute206 », et encore « Les mots, unités 
de langue, me résistent, prennent le maquis, refusent de s’ordonner à la 
convenance de ma pensée, se durcissent, ne se laissent pas plier, se brisent, 
deviennent hostiles à toute construction. Pièces détachées que je ne sais 
plus monter207 ». L’impossibilité à « ordonner » un discours dans une autre 
langue d’écriture, conduit l’auteure à aborder son bilinguisme en termes de 
« complexe » et à avoir, en même temps, un grand souci pour l’écriture, 
pour le style. La conduite consciente de l’auteure va, semble-t-il, par cet 
ensemble d’instincts, de pulsions, de désirs et de représentations 
inconscients inapprochables et réprimés, dans la direction du morbide, de 
l’anomalie, du maladif.  Du reste, chez les écrivains bilingues, comme le 
remarque Michaël Oustinoff dans son étude sur le Bilinguisme d’écriture 
et auto-traduction, de norme « le sentiment de duplicité de la langue 
s’accompagne d’une crise d’identité208 ». En lien avec ce qu’on a examiné, 
on peut donc bien affirmer qu’il s’agit d’un bilinguisme ayant une double 
fonction, une double dimension. Le bilinguisme, d’une part provoque chez 
l’auteure des troubles, des conflits intérieurs véritables, réels, des 
égarements, outre des sentiments de culpabilité. Tous ces facteurs pris 
ensemble motivent le comportement de l’auteure. De plus, l’auteure 
désigne son bilinguisme comme un crime, comme une trahison, comme un 
complexe. C’est en effet en recourant à une constatation désarmante, pour 
l’universalité du sentiment et de la condition exprimée, que Triolet avoue : 
« Être bilingue, c’est un peu comme d’être bigame : mais quel est celui 
que je trompe ?209 ».  D’autre part, le bilinguisme scriptural participe de la 
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construction littéraire de l’écrivaine ; il se configure en tant que « trait 
postural » de l’auteure210.  
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2.1.2. Le bilinguisme triolien : un trait postural  
 
Pour une approche contrastive, à l’issue des observations 
concernant le bilinguisme envisagé sous le signe d’une difformité 
provoquée par l’interaction de nombreux facteurs, il faut maintenant 
chercher d’analyser, en opposition donc avec la perspective examinée plus 
haut, les aspects positifs apportés par le bilinguisme scriptural. Comme le 
propose Jérôme Meizoz dans Postures littéraires, chaque auteur tout le 
long de sa carrière littéraire élabore et propose une image de soi qui 
constitue sa posture, c’est-à-dire qu’« en donnant une œuvre, il [l’auteur] 
construit une image de lui-même, et, au fil des œuvres suivantes, cette 
image se confirme ou évolue211 ». Cet angle aidera à comprendre 
davantage l’autre facette du « sentiment de duplicité » de Triolet face à son 
bilinguisme. Effectivement, nous pouvons supposer que le bilinguisme, tel 
qu’Elsa Triolet le connote dans La Mise en mots, est fonctionnel à la 
construction d’une « image de soi proposée au public212 ». De même, 
comme le suggère encore Jérôme Meizoz, on peut s’apercevoir comment 
cette image, au fil de La Mise en mots, change et évolue.  
Comme on vient de le remarquer, le bilinguisme, source de 
souffrance d’un côté, représente de l’autre, pour l’auteure, un moyen de 
s’imposer dans l’espace littéraire. À l’aube de ses soixante-treize ans, Elsa 
Triolet, dans La Mise en mots, affirme consciemment dans un deuxième 
temps, qu’« il ne faut pas qu’ [elle] gémisse sur [s]on bilinguisme. […] 
Connaître les langues étrangères, c’est voyager restant sur place213 ». Ce 
qui peut être lu comme une tentative ― « à l’heure qu’il est214 » ―  de 
regagner une identité perdue. Une existence à racheter : « Chaque chose 
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vécue, une dette215 » écrit l’auteure après avoir réfléchi sur l’inexorabilité 
du « temps des échéances216 », et sur son destin, qui a été « double217 » et 
« tranché en deux218 ».   
 S’exprimer, communiquer et penser en deux langues apporte 
certainement à l’auteure des avantages considérables et exclusifs. 
L’écriture bilingue de Triolet, qui combine « français pur » et calques 
russes, constitue une ressource stylistique, un don dont il faut être 
reconnaissant, comme l’auteure l’admet en effet : « Je dois beaucoup de 
reconnaissance à mes parents de m’avoir fait apprendre le français et 
l’allemand dès mon plus jeune âge219 ». Par rapport à cette affirmation, 
nous pouvons avancer quelques observations. Précisons, en effet, qu’afin 
de reconnaître ce sentiment de gratitude, deux étapes ont été nécessaires : 
il a été nécessaire, en premier lieu, de reconnaître le bilinguisme d’écriture 
comme un aspect enrichissant et bénéfique, un phénomène positif dans la 
vie et dans la création. À ce sujet, il est nécessaire de rappeler cette 
observation emblématique de la part de l’auteure : 
 […] Il m’arrive d’en transposer en français sciemment, me 
servant de ce que le russe m’offre de ses beautés, sagesses, 
astuces. C’est là mon enrichissement à moi dû au bilinguisme 
et dont je profite. 220  
 
Deuxièmement, il a été nécessaire pour Triolet de comprendre que 
le bilinguisme a été intentionnellement procuré par quelqu’un. Elsa-la mal-
aimée, comme la critique la désigne souvent, semble racheter ainsi ses 
parents, accusés de ne pas l’avoir assez aimée lorsqu’elle était toute petite, 
et solidifier finalement la proximité avec eux. Puisque il peut arriver aussi 
qu’« un auteur soit victime de sa posture221 », il semble que Triolet fasse 
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évoluer l’image donnée de soi et de son bilinguisme, en la réhabilitant. 
Conséquemment, il y a dans les réflexions de l’auteure, un labeur 
d’introspection indéniable, et une prise de conscience en crescendo : 
l’auteure ― en se référant exactement à sa Mise en Mots ―  le déclare en 
effet dans une des lettres qu’elle envoie à Moscou, à sa sœur, Lili Brik, le 
5 mars 1969: « […] Tout cette affaire étant comme sortie de ma 
conscience… 222 ». L’auteure poursuit : « Voyager pour de vrai dans un 
pays dont on ne connaît pas la langue, c’est regarder une pantomime à 
fond sonore, bruyant et inintelligible223 ». Plus spécifiquement, connaître 
la langue du pays où on choisit d’aller, c’est faire partie de ce lieu, c’est 
cueillir l’essence du voyage et de la vie, c’est apprécier et découvrir, au 
fond, d’autres modes de vie, d’autres moyens de penser, c’est comprendre. 
Envisagé par intermittences comme une entité menaçant l’identité, le 
bilinguisme aide l’auteure à connaître mieux les autres ainsi que soi-même 
et à mettre en place un regard double.  
Les observations précédentes, envisageant le bilinguisme triolien 
dans l’optique de l’usure, semblent néanmoins atteindre ici leur point 
culminant : les russicismes de l’auteure « sont dans [s]a folie elle-même224 
» écrit-elle. On peut penser qu’il s’agit d’une folie confinant avec 
l’attachement à sa langue maternelle et avec la fierté d’être étrangère. La 
folie se fait la clef de voûte nécessaire à la compréhension de tous les 
raisonnements jusque-là filtrés. Pour la première fois le terme « folie » 
figure en tant qu’aboutissement final et dérive de tous les symptômes de la 
déviation subie. Le terme permet en outre de comprendre vers quoi tend le 
bilinguisme, c’est-à-dire, vers l’hybridité, la contamination de deux 
langues. En effet, du fait que l’expérience de l’écriture bilingue se 
prolonge, chez Elsa Triolet, jusqu’à la fin de ses jours, « plus que jamais 
cet entre-des-langues est un fait de culture qui exige un rapport rationnel 
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― sans que l’émotivité ne soit pas évacuée225 ». Dans son écriture en 
français, on observe comment l’auteure ne renonce jamais à ses 
russicismes, ni à son accent, « caractère » et empreinte de son écriture. On 
a donc l’impression que le bilinguisme dont Triolet est « affectée », qu’elle 
met en rapport avec l’infirmité, est le « marqueur » d’un caractère. Il est 
envisageable comme véritable « trait postural226 » de l’auteure. Autrement 
dit, ce bilinguisme, si attaché à la personnalité, à la « folie » de l’auteure, 
façonne tantôt la façon d’être, tantôt le statut littéraire de l’auteure. Il est 
quelque chose qui va au-delà, de charnel peut-être. En s’égarant parmi les 
sentiers forestiers de la création, Triolet, reconnaît et revendique ― après 
un long cheminement introspectif et existentiel, et par le biais de stratégies 
scripturales précises ―, le chiffre le plus authentique de son style, la 
richesse d’un bilinguisme qui « fait partie de son anatomie comme ses 
entrailles227 ».  
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2.1.3. L’entre-deux-langues d’Elsa Triolet et le français 
renouvelé 
 
Comme on vient de le voir, le cas linguistique d’Elsa Triolet est 
particulier. Le long de son existence, le bilinguisme de l’écrivaine 
s’élabore sur la base de la coexistence des deux cultures entre lesquelles 
elle vie : celle russe, de la langue maternelle, de la langue de l’enfance, des 
contes de fées, des rêves enfantins et celle française, de la culture acquise, 
de la langue de l’écriture et de sa consécration littéraire. Respectivement, 
la langue de l’ordre et la langue du désordre, de la poésie et de la prose 228. 
Apparemment lointaines, même géographiquement, ces deux langues ― 
auxquelles l’auteure appartient ― différentes au point de paraître même 
adversaires, présentent pourtant des traits communs, certains points de 
contact alors que l’une est aux antipodes de l’autre : l’une italique-
occidentale et l’autre slave-orientale229. 
Elsa Triolet le révèle par exemple dans ce passage tiré du pro                                                               
logue à l’édition bilingue de son Anthologie de la Poésie Russe : 
Il arrive que […] les mots, russe et français, se mettent à 
avoir la même longueur, la même tonalité, […] que le 
rythme, l’essence du poème tombent juste, si bien que la 
vêture française se présente sur le corps du premier né ― le 
poème russe ― sans un faux pli, sans une grimace et que 
traduction et original coïncident comme lorsqu’on superpose 
deux figures géométriques semblables230.  
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Une observation similaire se retrouve dans La Mise en mots : « Il arrive 
que le jeu de deux langues soit semblable231 » écrit-elle. Dans ces constats, 
en forçant un peu la question, il semblerait qu’Elsa Triolet veuille 
contribuer, comme le voulait le poète et mathématicien V. Khlebnikov, à « 
trouver la voie vers le langage transmental universel232 », c’est-à-dire « 
l’unité de toutes les langues du monde, formée par les entités de 
l’alphabet233 ».   
Parallèlement à cela, on peut approfondir le rapport de Triolet avec 
l’écriture dans sa langue d’adoption. Il faut dire que tout le long de sa 
carrière d’écrivaine de langue française, Triolet planifie soigneusement 
l’écriture. L’auteure le déclare à page 70 de La Mise en mots : « Je veux 
dire que je suis méticuleuse, que j’aime l’envers et l’endroit de mon 
métier, que je fignole un roman comme l’artisan une cassette234 ». En plus, 
elle travaille les sonorités et le rythme, l’ « assemblage » des phrases : « Le 
mystère de l’écriture n’est pas dans l’Apocalypse seul, il est dans une 
juxtaposition de mots, de sons, de sens235 » écrit-elle.  Ainsi, le français, 
langue nouvelle pour l’auteure, se prête à ses expérimentations de 
juxtaposition. À ce propos, ce que Michaël Oustinoff écrit de Samuel 
Beckett, peut ici s’appliquer à Elsa Triolet : en effet, même cette auteure, à 
la manière du dramaturge irlandais, « sait jouer à merveille de la langue au 
travers de la traduction et parvenir à des "trouvailles" effectivement 
remarquables236 ». Comme on l’a déjà écrit, Triolet puise son vocabulaire 
dans le russe ainsi que dans le français. Et cela ne suffisant pas, elle crée 
― en évoquant la licence poétique237 ― des mots nouveaux, plus 
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expressifs, une langue autre, nouvelle, « réinventée », comme illo tempore 
l’avait fait Rabelais. Continuellement renouvelé, manipulé, mais aussi « 
déformé » donc, le français de Triolet s’enrichit d’expressions brillants, de 
variantes, et de trouvailles originales. Le résultat du bilinguisme triolien, 
comme on le voit donc à travers les réflexions de l’auteure contenues dans 
La Mise en mots, c’est une langue écrite d’apparence claire, simple « 
immédiatement déchiffrable, au premier degré238 », comme Triolet le 
précise, mais érudite et pure à la fois. Bref, une langue contaminée par des 
interférences volontaires, qui témoignent de la richesse créative de 
l’écrivaine, et qui sont la preuve d’un bilinguisme authentique et équilibré. 
Elsa Triolet écrit que l’organisation d’un discours oral en français ne 
souffre pas du fait qu’elle est d’origine étrangère, même s’il s’ordonne 
plus rapidement en russe. En abordant la question du changement de 
langue d’écriture, comme le remarque encore M. Oustinoff dans 
Bilinguisme d’écriture et auto-traduction, « l’écrivain bilingue, de même 
que toute autre personne bilingue, est cependant tôt ou tard confronté aux 
problèmes de l’interférence239 ». À Elsa Triolet, comme dans le cas de 
Samuel Beckett, « le français lui fournit en effet un style épuré […] du fait 
de la mise en distance que représente le choix d’une langue étrangère 
comme langue d’écriture. Ainsi s’expliqueraient en grande partie les 
"interférences" d’une langue à l’autre240 ».   
Or, après ces observations, il est possible d’éclairer la démarche qui 
conduit Triolet à écrire dans un français impeccable, ou bien, « dans un 
français contemporain purement français241 ». La Mise en Mots, comme on 
l’a dit précédemment, donne en effet la possibilité de pénétrer dans le 
laboratoire de l’écrivaine, de suivre l’art de la « construction verbale » 
triolienne. Fascinée par les découvertes qui peuvent « se trouver au bout 
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de milliers d’expériences, et aussi avant les expériences242 », du fait que 
d’ailleurs « tout commence par une intuition géniale243 », l’écrivaine 
donne, comme elle l’écrit, la « chasse aux mots244 ». Pour le faire, Triolet 
va à la recherche de ce qui est « éminemment français ». Malgré la lutte 
avec les mots, qui ne s’organisent pas comme l’auteure le souhaiterait, 
Triolet ne cache pas en effet sa fascination réelle pour les mots français, 
qu’elle voudrait toujours « faire chanter divinement245 ». On le voit 
plusieurs fois. Elle écrit ainsi : « Et, pourtant, je les aime, les mots, d’un 
amour timide et malheureux, qui se cache, ne s’avoue pas246 ». D’ailleurs, 
comme le met en lumière la critique, « c’est de cette lutte avec les mots et 
avec la langue que naîtra la précision et la pureté de son écriture247 ». 
Donc, grâce à la mise en valeur d’un bilinguisme, qui est motif de fierté et 
de déni à la fois, à une opération d’auto-analyse introspective, et, enfin, à 
une écriture littéraire mélangeant russicismes, paroles nouvelles et français 
pur, le processus de création artistique de l’auteure se crée.  
 
2.1.4. Plurilinguisme et attention aux parlers étrangers  
 
En ce qui concerne la place des langues et du langage dans la vie et 
dans l’œuvre d’Elsa Triolet, comme nous l’avons déjà évoqué, elle est 
donc essentielle. De plus, dans La Mise en Mots, l’auteure se livre à une 
réflexion concernant le « monolinguisme » des autres : notamment de 
Gorki, de Breton, et de Puskine. Mais la vie, l’œuvre d’Elsa Triolet ne sont 
pas sans rappeler également ceux de Louis Aragon aussi. Triolet propose 
une réflexion concernant, au contraire, le pluringuisme d’Aragon : 
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Les français d’Aragon est éminemment français, malgré la 
facilité qu’il a de se familiariser avec une langue étrangère. 
Facilité qui provient de sa connaissance profonde du français, 
de sa curiosité pour la structure comparative des langues. (Il 
possède encore des exercices écrits du temps où il étudiait en 
même temps le russe, l’espagnol et le malais.) Pour lui, 
connaître les langues étrangères c’est enrichir la sienne248.  
 
En outre, il est peut-être utile de souligner un autre aspect lié au 
bilinguisme triolien, c’est-à-dire l’importance que les parlers étrangers 
revêtent à l’intérieur du corpus de l’écrivaine. Cet élément n’est pas à 
négliger pour le fait qu’il représente un moyen autre, sinon une stratégie 
d’écriture, pour revendiquer une identité double, tout d’abord étrangère. 
Au fil des textes, des considérations sur « les accents » des langues 
étrangères sont souvent insérées de l’auteure de manière indirecte, c’est-à-
dire qu’elles sont déléguées à ses personnages romanesques. La majorité 
des récits de Triolet sont ainsi truffées de remarques, de réflexions, même 
de contradictions sur les accents : les héroïnes de l’auteure, ce sont des 
femmes, souvent des voyageuses, des starlettes, à l’accent unique. Cette 
présence constituerait une preuve de l’attention de l’auteure à l’articulation 
des sons étrangers, aux prononciations, aux intonations d’autrui. L’auteure 
la fait paraître par le biais de l’écriture. Mais avant de proposer une 
analyse plus détaillée de cet aspect, il faut évoquer l’étude bakhtinienne 
sur Le plurilinguisme dans le roman. Selon Bakhtine, en effet : 
 Le polylinguisme introduit dans le roman (quelles que soient 
les formes de son introduction), c’est le discours d’autrui dans 
le langage d’autrui, servant à réfracter l’expression des 
intentions de l’auteur. Ce discours offre la singularité d’être 
bivocal. Il sert simultanément à deux locuteurs et exprime deux 
intentions différentes : celle ― directe ― du personnage qui 
parle, et celle ― réfractée ― de l’auteur249. 
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Pour le théoricien russe qui a défini le concept de « polyphonie » et la 
théorie du dialogisme, chaque mot participe du dialogue social, et il est 
précédé d’une multitude d’autres mots, d’autres discours déjà nommés. 
Dans une perspective qui peut être utile pour donner une dimension 
globale de la condition bilingue de Triolet, le cadrage théorique qu’on 
vient de faire nous sert pour aborder maintenant la présence de la parole 
d’autrui dans l’œuvre triolienne, c’est-à-dire la parole des personnages 
romanesques trioliens. Nous verrons, à titre d’exemple, quelques cas, 
parmi de nombreux autres, où Elsa Triolet en tant que écrivaine bilingue, 
insère au milieu de ses récits ce genre de considérations en les confiant à 
ses personnages. Par exemple, la légendaire Jenny Borghèze de Personne 
ne m’aime « parlait l’anglais avec un accent à peine perceptible […]250 » ; 
Juliette Noël, jeune et courageuse dactylo protagoniste des Amants 
d’Avignon, en bavardant avec des paysans, avait même cru « qu’ils 
parlaient une langue étrangère, ou qu’ils étaient sourds, et qu’elle-même ne 
se faisait comprendre d’eux que difficilement251 » mais « ils parlaient 
certainement la même langue qu’elle : les uns et les autres parlaient 
français252 ». On le voit, les pensées et les paroles des personnages, comme 
le suggère Bakhtine, « ne se distinguent pas de façon tranchée des paroles 
de l’auteur253 ». Triolet parle « pour l’autre, dans son langage à soi254 ». 
D’après Bakhtine, les paroles, les discours des personnages : 
[…] peuvent également réfracter les intentions de l’auteur, lui 
servant, jusqu’à un certain point, de second langage. De plus, 
les paroles d’un personnage exercent presque toujours une 
influence (parfois puissante) sur le discours de l’auteur, le 
parsèment de mots étrangers (discours caché du personnage), 
le stratifient, et donc y introduisent le polylinguisme255.  
 
                                                            
250
 E. Triolet, Personne ne m’aime, Paris, La Bibliothèque Française, 1946, p. 22.  
251
 E. Triolet, Les Amants d’Avignon, p. 25.  
252
 Ibidem. 
253
 M. Bakhtine, «Le pluringuisme dans le roman», Esthétique et théorie du roman, p. 
129. 
254
 Ibidem, p. 135. 
255
 Ibidem, p. 136.  
 75 
 
D’autres indices, des « actes du langage », comme par exemple « Ne pas 
déranger. Don ’t disturb256 », ou « No pasaran257 », qui figurent au milieu 
du dernier roman de Triolet, Le Rossignol se tait à l’aube, mettent en relief 
la considération que l’auteure a à l’égard de l’anglais et de l’espagnol. La 
maîtrise de l’auteure des langues étrangères est ici, en quelque mesure, 
saillante. Épars dans les textes, ces actes de parole bien que laconiques, 
s’inscrivent dans l’intention qui est de l’auteur de rendre « déchiffrable » 
et saisissable la réalité, et plus aisée la communication parmi des 
interlocuteurs provenant de nationalités ou des milieux différents. On le 
voit, la traduction immédiate en français en face de l’assertion anglaise 
« don ’t disturb » en est une confirmation. Exactement comme dans 
quelques œuvres de Samuel Beckett, comme par exemple dans Dream of 
Fair to Middling Women où ― en exploitant son bilinguisme et son 
habilité linguistique, l’auteur y insère des mots étrangers, ― également, 
ici, les paroles allophones insérées par Elsa Triolet  participent à l’opacité 
du texte.  
De même, « des étrangers parlant français258 » entourent le guéridon 
de la comédienne protagoniste du Rossignol. Ce souci de mettre en scène 
des locuteurs étrangers renvoie également au Rendez-vous des étrangers, 
titre éloquent d’un texte publié par Triolet en 1956. Il ne faut même pas 
oublier, par exemple, les nombreux renvois à l’onomastique et en général 
au milieu anglais présents dans Luna-Park (1968), ni les considérations de 
l’auteure sur l’accent au milieu de La Mise en mots, dont quelques-unes 
ont déjà été évoquées. Encadrés par les guillemets, ces mots étrangers et 
ces accents « venus d’ailleurs », insérés dans les récits, dynamisent 
l’écriture. Il est à remarquer que l’insertion de mots étrangers, ou de 
prononciations fautives, dans les œuvres littéraires est une procédure assez 
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 E. Triolet, Le Rossignol se tait à l’aube, p. 149. 
257
 Ibidem, p. 97. 
258
 Ibidem, p. 84. 
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commune chez les écrivains bilingues259. Expression de la virtuosité 
polyglotte260 et de la créativité de l’auteure, cette attention aux altérités 
langagières contribue également à donner du sens et un complètement à 
une quête linguistique qui est encore inachevée.  
Pour conclure, comme le suggère encore Bakhtine « nous avons sous 
les yeux un "parler indirect", non dans un langage, mais au travers d’un 
langage, au travers d’un milieu linguistique "étranger" »261.  Ainsi, à 
l’instar du choix beckettien, l’écriture en français d’Elsa Triolet, relève 
d’un choix complexe et marqué par la biographie personnelle, qui nourrit 
la stylistique singulière de l’auteure. La Mise en Mots exhibe le 
bilinguisme comme une source première du « sentier de création » qui est 
le sien.  
  
                                                            
259
 Pour en citer quelques-uns, ceci ressortit de l’écriture de S. Beckett, de V. Nabokov, 
entre autres. À ce sujet, pour Beckett, lire l’article : Pascale Sardin, « Les mots étrangers 
dans Dream of Fair to Middling Women (1932) de Samuel Beckett », Revue LISA/LISA e-
journal [En ligne], vol. XIII-n°1 | 2015, mis en ligne le 18 février 2015 ; pour Nabokov, 
voir : Julie Loison-Charles, « Rire des mots de l’étranger dans  The Real Life of Sebastian 
Khnight et dans Pnin de Vladimir Nabokov », Revue LISA/ Lisa e-journal[En ligne], vol. 
XIII-n°1 | 2015, mis en ligne le 18 février 2015.  
260
 Ibidem. L’expression est employée pour désigner le talent de Beckett, écrivain 
polyglotte. 
261
 M. Bakhtine, «Le pluringuisme dans le roman», Esthétique et théorie du roman, p. 
134. 
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2.2. La traduction et la pratique de l’auto - traduction 
 
Auteure bilingue, architecte et réalisatrice d’articles pour la haute 
couture, journaliste pendant l’Occupation, critique théâtrale pour Les 
Lettres Françaises vers la fin des années quarante262, créatrice des 
Bibliothèques de la Bataille du Livre dès 1951, sa vie durant, Elsa Triolet, 
a toujours montré un goût pour l’expérimentation et la nouveauté. Ainsi, la 
romancière s’est vouée à des activités pratiques, militantes, ou 
intellectuelles assez variées, dont le dénominateur commun est, on le voit, 
le grand raffinement, le grand soin et l’organisation qui ces travaux 
exigent. Parmi tous ces métiers, qui forgent la personne263, en figure un 
autre : effectivement, Elsa Triolet a été également traductrice du russe au 
français et vice-versa, en contribuant de cette façon à répandre 
respectivement la culture russe en France ainsi que la littérature française 
dans son pays natal. Plusieurs facettes de cette profession apparaissent par 
quelques réflexions de l’auteure : « La traduction… Travail pénible, 
épuisant, irritant, désespérant. Travail enrichissant, nécessaire aux 
hommes, qui exige de l’abnégation, des scrupules, de l’honnêteté, de la 
modestie…264 ». L’auteure écrit encore : « C’est un étrange travail que de 
s’appliquer à suivre quelqu’un pas à pas, de donner le jour à une œuvre qui 
n’aurait pu naître de vous directement265 » ou également : « Je traduits 
                                                            
262
 Elsa Triolet commence à rédiger des publications dans l’Humanité, notamment au sein 
de la rubrique Les Lettres Françaises. Triolet y travaille en qualité de critique dès 
l’octobre 1948. Cette activité attendra son achèvement en décembre 1951. Comme on le 
lit dans les pages de la biographie de l’auteure écrite par Huguette Bouchardeau, Elsa 
Triolet est une grande organisatrice : à l’intérieur des Lettres, l’auteure ― guidée par son 
penchant pour la poésie ― fonde aussi une rubrique spéciale intitulée « La poésie des 
inconnus » pour les jeunes poètes, une occasion qui permettra à beaucoup d’entre eux de 
se lancer ou de se faire connaître. (H. Bouchardeau, Elsa Triolet. Écrivain, pp. 218 – 219) 
263
 « […] Vivre parce que l’écriture fait l’écrivain, l’activité fait la personne, lui donne sa 
raison d’être  […] » (S. Ditschler, La Mise en mots d’Elsa Triolet, Philippe Lejeune, 
Catherine Viollet (dir.), Genèses du « Je ». Manuscrits et autobiographie, Paris, CNRS 
éd., 2000, pp. 123 – 134, p. 129).  
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 E. Triolet, « L’art de traduire », La Poésie russe. Anthologie, Édition bilingue sous la 
direction d’Elsa Triolet, pp. 9-16, p. 15.  
265
 E. Triolet, MM, p. 79. 
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avec tant d’amour, je souffre tant pour chaque vers défiguré par la 
traduction que c’est comme si je marchais avec des chaussures trop petites 
qui me serraient de façon insupportable. Personne ne fera mieux, mais 
vraiment, "quelle saloperie, la traduction"266 ».  
Parmi toutes les traductions de Triolet, nous en citons quelques-unes. 
Mise à part l’édition bilingue de La Poésie russe publiée sous sa direction 
en 1965, Triolet, du russe au français, a traduit Un Portrait de Gogol, des 
poèmes267 de Vladimir Maïakovski, des pièces d’Anton Tchékhov268, des 
œuvres de Victor Chklovski269, alors que du français au russe l’écrivaine a 
traduit Louis Aragon et, entre autres, Louis-Ferdinand Céline270.  
L’auteure, traduit la prose autant que la poésie, même lorsque cette 
dernière est au seuil du traduisible. Tel est le cas, par exemple, des lyriques 
de la poétesse russe Marina Tsvétaeva271. Nous sommes d’avis que parfois 
une affinité, ― avant tout spirituelle, dirait-on, mais aussi biographique, 
mais pas seulement272 ―, semble pousser et guider l’auteure dans le choix 
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 Extrait de la lettre d’E. Triolet adressée à L. Brik du 15 août 1955, cité par H. 
Bouchardeau, Elsa Triolet. Écrivain, p. 254.  
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 Dans les années cinquante Elsa Triolet traduit Les Premiers Communards de 
Maïakovski, et ensuite s’occupera également de traduire et de commenter Vladimir 
Maïakovski. Vers et proses (1957). 
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 Citons, entre autres, La Cerisaie, Les Trois sœurs,  l’Oncle Vania, et La Mouette; pièce 
― cette dernière ― qui a connu de nombreuses adaptations et sur laquelle nous 
reviendrons après.  
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 Citons, Capitaine Fedotov de Victor Chklovski. L’édition française a été éditée par 
Gallimard en 1968. 
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 En 1934 Elsa Triolet a traduit en russe Voyage au bout de la nuit, ouvrage qui ― sous 
le nom de plume de « Céline » ― avait été publié en français deux ans auparavant par 
Louis-Ferdinand Céline (1894 – 1961), et qui constitue le premier roman de l’écrivain. Ce 
dernier est l’auteur de nombreux pamphlets et d’un autre roman remarquable, le deuxième 
de sa production, Mort à crédit (1936), dont le titre nous renvoie, par assonance, du 
moins, au roman de l’auteure Roses à crédit (1959) faisant partie du cycle romanesque de 
l’Âge de nylon, mais il fait également allusion, dans son contenu même, à la thématique 
de la « mort usurière » (E. Triolet, MM, p. 8), très récurrente chez E. Triolet.  
271
 Marina Tsvétaeva. Poèmes traduits par Elsa Triolet, Paris, Gallimard, 1968.  
272
 E. Triolet dans sa préface à La Poésie russe. Anthologie, écrit qu’elle a choisi de ne se 
vouer, pour la traduction, qu’à ses contemporains russes, « à des novateurs de la langue et 
de la forme, comme Khlébnikov, Pasternak, Maïakovski, Voznessenski… » (E. Triolet, 
« L’art de traduire », La Poésie russe. Anthologie, Édition bilingue sous la direction 
d’Elsa Triolet, pp. 9-16, p. 10) ; bref, des acrobates, des virtuoses du vers, des 
expérimentateurs de la langue, comme l’auteure elle-même. Il est à présumer que 
favorisée, évidemment, par l’alternance codique qui lui est propre en tant que locutrice 
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des poètes, des écrivains russes à traduire.  Entreprise délicate, la 
traduction, elle se transforme en travail d’ « invention » aussi. De fait, le 
traducteur est un nouvel auteur ou un nouveau poète. Au service de ses 
destinateurs, il est un nouveau créateur. Sur l’art de la traduction, l’auteure 
écrit ainsi :  
Rien n’éclaire mieux les sentiers de la création que de traduire 
d’une langue dans l’autre. Rien ne vous oblige aussi 
impérieusement de mettre vos pas dans les traces laissées par 
le créateur. On est ici au comble de l’indiscrétion, de la 
pénétration intime de l’acte de créer chez l’autre273.  
 
Chaque traducteur, s’arrêtant sur les mots, la structure des vers, le 
sens, les expressions employées, observe et connaît de près la nature des 
pensées et des paroles de l’auteur qu’il traduit, et dont il a décidé, donc, de 
restituer l’authenticité professionnellement, dans une autre langue. Un 
supplément à l’activité première de l’écrivain, le travail de re-création et 
d’imitation que toute traduction comporte ne fait qu’élargir en même 
temps le bagage culturel et langagier de l’auteure, son imaginaire, et ses 
« réserves », les « vivres » de l’écriture. En ce sens, l’« exercice » de la 
traduction pour l’écrivaine bilingue sert aussi d’entraînement linguistique.  
Traduire, c’est également « mettre en scène274 », comme le suggère 
Meschonnic. « Et c’est d’abord sa propre représentation du langage que 
celui ou celle qui traduit met en scène, sa représentation du langage et des 
                                                                                                                                                             
bilingue, E. Triolet reconnaît alors dans les structures morphologiques, dans les 
caractéristiques syntactiques, grammaticales de ces poètes, des éléments de « complicité » 
mentale et des affinités linguistiques, de la pensée. Tous ces aspects, font, d’après 
l’auteure, « la structure intérieure d’un poète ». C’est ce que le poète et traducteur italien 
G. Ungaretti (1888 – 1970) appelle « une certaine affinité d’âme, de goûts, 
d’intelligence » entre traducteur et auteur, nécessaire à la bonne réussite de la traduction.   
273
 E. Triolet, MM, p. 77. 
274
 Cfr., H. Meschonnic intitule « Traduire, c’est mettre en scène. Comme Antoine Vitez 
dans La Mouette de Tchékhov » l’une des études de son ouvrage, Poétique du traduire, 
Normandie, Éditions Verdier, 1999, pp 394 - 419.  L’étude compare les solutions 
traductives respectivement d’Elsa Triolet et d’Antoine Vitez. Meschonnic écrit ainsi : 
« Une poétique du marché des livres a fait que j’ai eu sous la main d’abord la traduction 
d’Antoine Vitez et celle d’Elsa Triolet. Je me suis essentiellement limité à les confronter, 
parce que la comparaison me semblait instructive […] Je n’ai pas relevé les 
ressemblances, parce qu’elles n’enseignaient rien. Je ne me suis attaché qu’aux 
différences. » ( Ibidem, p. 399).  
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langues. Et de la chose littéraire275 ». De même, il semble utile de 
souligner qu’Elsa Triolet dans La Mise en mots a l’intention de suivre « le 
cheminement des mots à partir de la pensée jusqu’à leur apparition sur le 
papier276 », le développement de l’écriture dès son état embryonnaire.  
Nous amorcerons donc, notre analyse par le biais du commentaire 
d’Henri Meschonnic, qui se réfère ici au principe de travail, de « mise en 
scène », développé et suivi par Antoine Vitez, poète, acteur et traducteur 
français aux idées novatrices.  
Comme on vient de le voir, en effet, de nombreuses facettes de 
l’œuvre triolienne y sont implicitement contenues : pour commencer, la 
pratique de la traduction d’une langue à l’autre et la traduction de soi 
comme épiphanie et mise en scène d’une écriture, idée structurante de 
notre travail ; ensuite, la théâtralité277 et le « théâtralisme » des mots et du 
langage, et l’importance des langues, chère à l’écrivaine. Il permet, pour 
finir, de développer ultérieurement le discours autour de la « chose 
littéraire », et les considérations autour de la mise en récit de l’aventure 
créatrice et scripturale de l’auteure.   
 
2.2.1. La traduction, mode d’emploi 
 
Comme le suggère Jean-René Ladmiral, de nos jours l’objectif de la 
traductologie est celui de créer une sorte de « boite à outils278 » du 
traducteur, donc une sorte de carnet d’échantillons des difficultés de 
traduction auxquelles s’expose tout traducteur. À partir de cette 
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 Henri Meschonnic, « Le sens du langage », Marianne Lederer, Le sens en traduction, 
Caen, Lettres modernes minard, collection Cahiers Champollion, 2006, pp. 127-139, p. 
128.   
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 E. Triolet, MM, p. 77. C’est avec cette réflexion que dans MM, l’auteure ouvre le 
paragraphe sur la traduction.  
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 Cfr., H. Meschonnic, « Traduire, c’est mettre en scène. Comme Antoine Vitez dans La 
Mouette de Tchékhov », Poétique du traduire, p. 394. « Le langage comme théâtralité, 
qui ne devient un langage véritable que de découvrir sa propre théâtralité […] ».  
278
 J. R. Ladmiral, « Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, coll. 
« Tel », 2002, n° 246. 
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proposition, on pourrait avancer également qu’Elsa Triolet en tant que 
traductrice élucide sa méthode de travail et elle propose ainsi « une boite à 
outils personnelle »  du traducteur. L’auteure le fait à plusieurs reprises, 
par exemple dans sa préface à l’Anthologie  de la poésie russe intitulée 
« L’art de traduire. Ombres, reflets, coïncidences, miracles », qui précède 
les Notes préliminaires sur les voies de la poésie russe rédigées par Roman 
Jakobson. Il s’agit d’un titre déjà très significatif relevant une certaine 
modernité, ou clairvoyance, de l’auteure dans une période où les études 
scientifiques de traductologie sont encore rares, limitées279 : tout d’abord, 
Triolet définit le travail de traduction comme un « art ». Néanmoins, 
soulignons avec Georges Mounin que « la traduction reste un art fondé sur 
une science280 ». Chez Triolet, en effet, la nécessité de définir la traduction 
comme « un art » souligne comment cette pratique, née avec les langues et 
si intrinsèquement liée aux mots, occupe déjà une place à part dans le 
domaine littéraire et linguistique, et comment elle se configure comme 
véritable discipline scientifique destinée à des spécialistes et liée à des 
techniques. Inversement, le sous-titre que Triolet ajoute et qui résonne 
comme une sorte d’ « avertissement au lecteur », « Ombres, reflets, 
coïncidences, miracles »,  éclaire les conditions idéales, ― c’est ainsi que 
les appelle l’auteure elle-même ―, qui interviennent dans le travail de tout 
traducteur se mesurant avec une activité continuellement soumise aux 
jugements d’autrui, telle que l’est la pratique traduisante. Triolet semble 
déterminer deux pôles : l’un, constitué par ce qui reste à la limite du 
traduisible, ou mal traduit ou malentendu, dans l’ombre donc ; l’autre, 
constitué au contraire par l’équivalence parfaite, par la trouvaille, donnée 
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 Nous rappelons que la science de la traduction, dite traductologie, selon la désignation 
fournie par J. R. Ladmiral, s’est développée après la seconde guerre mondiale.  
280
 G. Mounin, Les Problèmes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard, 1963, p. 16.  
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par un « jeu de coïncidences », c’est-à-dire de facteurs positifs produisant 
« le miracle des poèmes jumeaux281 ».  
D’autres problèmes beaucoup plus techniques, ― qui font 
actuellement encore l’objet de nombre des débats parmi les linguistes 
modernes ―, y sont posés, comme nous pouvons le lire par cet extrait de 
« L’art de traduire » :  
 
Faut-il garder dans une traduction ce qui la rend exotique dans 
la forme, l’enrichissant d’une innovation, mais violant son 
développement naturel ? […] Faut-il traduire un mot du 
langage courant en russe mais inhabituel en français, par un 
mot courant en français, ou par un mot inhabituel donnant son 
sens exact ? Chaque traducteur résout ces questions selon le 
cas qui se présente, le contexte, le sens général.282   
 
Triolet réfléchit sur le sens authentique de la poésie traduite et 
s’interroge sur l’effet qu’elle donne, sur sa fidélité à l’originale. Les petits 
et les grands problèmes que tout traducteur rencontre sont interrogés. En 
outre, ce commentaire peut être envisagé en lien avec le bilinguisme de 
l’auteure, et lu en tenant en compte de son niveau de connaissance du 
français, qui lui permet parfois, quand c’est nécessaire, de « fausser », 
d’altérer l’image originale ; autrement dit, il en ressort ici la capacité de 
l’auteure à chercher la fidélité au sens sans faire le choix d’une traduction 
trop littérale mais  sur le mode d’une transposition des moyens langagiers. 
Ceci est l’un des critères suggérés. Il faut rappeler d’ailleurs qu’ « est 
bilingue celui qui retrouve, dans une langue étrangère, la sensation d’être à 
son aise, la certitude de maîtriser la règle du jeu et de savoir la transgresser 
non plus par ignorance, mais pour obtenir l’effet voulu283 ». Ceci conduit à 
penser que certains choix entrent dans les intentions de l’auteure et font 
partie de la mise en scène de l’écriture. 
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 E. Triolet, « L’art de traduire », La Poésie russe. Anthologie, Édition bilingue sous la 
direction d’Elsa Triolet, pp. 9-16, p. 9.  
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 Ibidem, p. 14. 
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 A. Kroh, L’aventure du bilinguisme, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 10.  
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Deuxièmement, Triolet traite de l’art de la traduction dans les pages 
de La Mise en mots où elle recourt à un ensemble de concepts théoriques et 
de principes de traductologie, résultat de son expérience biculturelle, et 
surtout d’écrivain bilingue. Des éléments, des outils, de fait, très utiles à 
tenir en compte pour l’élaboration éventuelle d’une 
« méthodologie » traductive la plus exhaustive possible. Par exemple, au 
fil du texte l’écrivaine met en garde contre les « fausses 
ressemblances [qui] risquent d’embrouiller un peu plus le passage d’une 
langue à l’autre284», et peuvent facilement détromper les locuteurs. 
Ensuite, notons que le questionnement sur le bilinguisme, et sur la langue 
inspire des travaux scrupuleux, et tout à fait originaux, comme l’écrit 
l’auteure en se référant à la « riche cartothèque contenant mots, 
constructions de phrases et expressions285 » créée par un professeur 
soviétique sur la base des traductions de Triolet. Si Triolet aborde ce sujet 
dans son essai théorique, « s’il [lui] a paru opportun d’en parler ici286 », 
c’est-à-dire de le mettre en mots, c’est parce qu’elle semblerait presque 
suggérer aux traducteurs une voie à suivre ; celle de collationner par 
exemple des expressions toutes faites, des phrases, des parties des textes 
originaux avec celles traduites pour en bricoler des constructions, ou des 
tournures, « universelles », valables donc comme des modèles, des 
« standards ».  Elsa Triolet semblerait vouloir donner sa contribution à la 
théorie de la traduction. Une théorie susceptible d’être enrichie, toujours in 
progress et qui constitue, comme le suggère Léon Robél, « un de ces 
carrefours de la science du langage où les vérités se rencontrent et se 
reconnaissent287 » continuellement.   
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 E. Triolet, MM, p. 83. 
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 Ibidem. 
286
 Ibidem, p. 78. 
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 Léon Robél, « Problèmes théoriques de la traduction de la poésie russe en français », 
Revue des études slaves, Tome 47, fascicule 1-4, 1968. Communications de la délégation 
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2.2.2. Traduire, c’est « imiter » ? 
 
La critique a souvent mis en lumière comment La Mise en mots, à 
travers la mise en question de l’écriture et le questionnement de soi et du 
langage, se situe du côté de la sincérité et donne l’occasion à l’auteur de 
créer sa propre vérité288. Fidèle à ce principe, dans son ouvrage, Triolet 
avoue aux lecteurs sa propension pour la traduction des vers. Ensuite, en 
outre l’écrivaine déclare que chez le traducteur « le plus haut des dons289 », 
des qualités, est celui de l’imitation. L’auteure en effet écrit ainsi : 
La traduction devrait être l’imitation d’un texte écrit dans une 
autre langue ; il faut y apporter le soin du faux-monnayeur à 
imiter un billet de banque. Traduire est un étrange travail et 
j’en ressens plus fortement l’étrangeté lorsqu’il s’agit de 
traduire un poème […]. S’il me faut faire cela en vers, j’ai 
moins de gêne, moins de pudeur en les copiant, que je n’en 
aurais eu en m’exprimant directement, dans ma langue.290 
 
L’emploi du mode conditionnel « devrait » exprimant le souhait, au 
lieu de l’indicatif, mode de la certitude, laisse entendre que le travail du 
traducteur est soumis à l’intervention d’innombrables facteurs et de 
beaucoup d’autres « conditions », non seulement celles ― peut-être ― 
énumérées plus haut, « ombres, reflets, coïncidences, miracles », mais 
aussi celles tout-à-fait imprévues, arrivées « chemin faisant », au fil du 
travail de traduction.  Le conditionnel permet d’ « atténuer » la 
formulation de règles générales, immuables, et laisse au « cas qui se 
présente » une marge d’adaptation considérable. Cet extrait de La Mise en 
mots pourrait être lu également sous l’angle suggéré par le linguiste 
Meschonnic : toujours dans le respect de la volonté de l’auteur, le 
traducteur proprement dit est celui qui s’efforce surtout de « recréer » 
l’original, le système rythmique, la prosodie du poème dans une autre 
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langue. Tel semble être le cas de Triolet traductrice. En dernière analyse, 
ajoutons que « poésie russe et poésie française, se retrouvent, selon la 
classification de [Polivanov], dans le même groupe de systèmes toniques, 
mais offrent l’avantage d’astreindre à une recherche plus approfondie des 
correspondances des structures291 » par rapport à d’autres systèmes de 
versification. Cette attention aux structures syntaxiques et rythmiques 
faciliterait faciliterait donc, la traduction poétique.  
Il semble utile d’ajouter que dans la préface à l’Anthologie de la 
poésie russe, Triolet toutefois écrit que « la trop bonne connaissance des 
deux langues est, aussi bizarre que cela puisse paraître, parfois un 
handicap pour le traducteur : il entend si bien résonner en lui le poème 
original qu’il ajoute cette résonance à sa traduction292 » et cela risque de 
produire « un pâle mot-à-mot293 ». Ce qui apparemment pourrait être lu 
comme une contradiction par rapport à ce que l’auteure vient de proclamer 
dans son ouvrage, c’est-à-dire que « traduire, c’est imiter294 ». En réalité, 
« traduire, c’est traduire l’intraduisible », suggère Meschonnic. Toute 
théorie de la traduction repose sur cet axiome. Il se joue là, alors, le 
véritable « défi » du traducteur. C’est là où le travail de traduction d’une 
langue à une autre semblerait donc impossible qu’apparaît réellement 
l’habileté et le talent du traducteur. Ce dernier s’en remet complètement à 
« la volonté du créateur295 » et suit consciencieusement sa manière de 
faire. Le travail du traducteur est un travail de bénédictin, minutieux. Dans 
La Mise en mots, Triolet précise que « le poème en son entier livre au 
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traducteur son secret de fabrication296 ». Il se peut alors que la clé pour la 
bonne réussite d’une traduction poétique soit dans le poème lui-même, 
dans ce « secret de fabrication » que tout bon traducteur devrait s’efforcer 
de percer.    
En ce qui concerne la traduction d’un poème, il est également 
intéressant de lire ce qu’écrit Roman Jakobson dans son article Aspects 
linguistiques de la traduction :  
[…] La poésie, par définition, est intraduisible. Seule est 
possible la transposition créatrice : transposition à l’intérieur 
d’une langue ― d’une forme poétique à une autre ―, 
transposition d’une langue à une autre, ou finalement 
transposition intersémiotique ― d’un système de signes à un 
autre, par exemple de l’art du langage à la musique, à la danse, 
au cinéma où à la peinture297.  
 
La « transposition créatrice » serait en ce sens proposée en tant que 
voie pour escamoter tout obstacle de la pratique traductive.  
Il est important, à ce stade, de souligner également le rapprochement 
instauré par l’auteure entre la pratique de la traduction qui repose sur le 
« don particulier298 » de l’imitation, et l’ « art », dans le sens strict de 
tecné, que possèdent les faussaires « de reproduire une œuvre299 ». Les 
traducteurs professionnels agissent, en somme, comme le font des 
faussaires-copistes spécialisés travaillant leur toile afin de lui donner la 
même apparence que l’œuvre originale.  
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 2.2.3. « Le brouillard slave » 
 
Par ses traductions, Elsa Triolet comme l’écrit elle-même, « souhaite 
que le lecteur français sente, en plus du "charme slave" […] comme les 
émanations grisantes d’un alcool300 » ; en d’autres termes, l’expressivité de 
la langue slave et son « caractère spécifiquement poétique301 ».  
Pour fixer les idées, il est maintenant intéressant de faire remarquer 
que :  
 
Le fameux cliché de « l’âme slave/russe » (une « âme » encore 
« jeune », en voie de formation, en quête d’achèvement) est 
associé à une expression pareillement hésitante et brouillonne 
[…] la métaphore du « brouillard slave »302.   
 
La critique a coutume de remarquer dans les traductions trioletiennes 
ce même « brouillard » qui est, à ce qu’il paraît, propre à l’esprit et à la 
langue russes.  
Or, Meschonnic pose l’accent sur cet aspect-là, le traducteur 
écrit ainsi : « Vitez insiste sur la précision, là où le cliché sur l’âme russe 
parlait du vague. Et on va voir que le vague est surtout dans la traduction 
d’Elsa Triolet303 ».   
Si l’écrivaine vise à l’essentialité, c’est que le pouvoir des mots n’est 
pas celui « d’exprimer les sentiments, mais de se transformer en 
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sentiments304 », comme s’il y avait dans les mots un je ne sais quoi de 
vibrant, d’attirant, de secret.  
Ce je ne sais quoi de frémissant qu’il faut « deviner » dans l’écriture 
poétique et dans les paroles du créateur est formé exactement de « la pâte, 
[de] la patine, [de] la couleur, [du] rythme d’un texte305 » que le traducteur 
a la tâche de restituer, composantes mystérieuses, aléatoires, irrationnelles. 
Pourtant, en général la tendance à la concision et à la concentration 
expressive définies pour la poésie se manifeste également dans l’écriture 
romanesque de l’auteure ; l’écriture de La Mise en mots est, à cet égard, 
exemplaire.  
Il est nécessaire de dire qu’en règle générale, les traductions de 
l’auteure du russe au français, se caractérisent effectivement par 
l’imprécision et l’indétermination, par la brièveté des phrases, par des 
omissions, des simplifications, des abrègements de l’intrigue. On parlerait 
quasiment de « sous-traductions », comme il en ressort de l’étude d’Henri 
Meschonnic.  
Cependant, à vrai dire, le choix et la propension à « alléger » l’œuvre 
originale se manifeste souvent chez les traducteurs de l’idiome russe à 
l’idiome français306.  Il peut être également utile de rappeler que Mallarmé, 
amateur et expert de la culture russe, comme le fait remarquer Cécile 
Gautier dans son essai éclairant sur Les premières traductions françaises 
des romans russes au XIXe siècle, écrivait dans ses Études de littérature 
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russe que la langue russe « semble faite pour exprimer les nuances les plus 
délicates. Douée d’une merveilleuse concision qui s’allie à la clarté, il lui 
suffit d’un mot pour associer plusieurs idées qui, dans une autre langue, 
exigeraient des phrases entières307 ». Triolet-traductrice s’efforce donc de 
rendre ces nuances de la langue slave de même que la poésie intime de 
celui qu’elle traduit, sans alourdir la traduction, comme l’auteure le fait en 
traduisant Tchékhov, « le chantre des crépuscules308 ».  
Cette « "essence" russe indéterminée309 » et son caractère 
difficilement saisissable pose quelques problèmes de transposition. Des 
exemples qui sont proposés par Elsa Triolet dans La Mise en mots en 
donnent une idée. L’auteure, marquée ― comme elle l’est ― par « 
un destin traduit310 », écrit ainsi :  
[Je] n’arrivais pas à traduire l’adjectif russe qui définit 
certaines nuits, et qui est né du substantif rossignol : nuits 
rossignolantes, nuits rossignolesques, rossignollées ? J’ai écrit 
nuits-de-rossignols, avec des tirets, songeant avec tristesse que 
le correcteur supprimerait les tirets, puisqu’on n’en veut plus et 
que, de ces nuits-là, il ne resterait rien311.  
 
On pourrait avancer que dans certains cas « la traduction coexiste 
donc avec une forme d’incommunicabilité312 » provoquée par une sorte 
d’impénétrabilité de l’âme russe. Il ressort que certaines expressions, si 
enracinées dans le folklore et l’identité russes, pittoresques, musicales, 
poétiques, ainsi que fugitives, posent l’auteure elle-même face à de 
véritables dilemmes.  Comme on l’a déjà évoqué, elles invitent à la 
« transposition créatrice », c’est-à-dire invitent à façonner la langue 
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d’arrivée, à écrire en gardant ce sens du flou, ces contours oscillantes et 
vagues propres à la langue de départ.  
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2.2.4. L’auto-traduction 
 
Comme le rappelle Michaël Oustinoff, l’auto-traduction est un 
« phénomène relativement rare en littérature313 » qui se vérifie quand il 
existe « un réel bilinguisme d’écriture, comme dans le cas de Nabokov ou 
de Beckett314 ». Tout près de ces exemples, illustres, nous pouvons ajouter 
le cas, exemplaire lui-aussi bien qu’il soit sporadique, d’Elsa Triolet 
traductrice de soi.  Si Oustinoff souligne les difficultés du traducteur qui 
face à l’ouvrage à traduire doit « faire comme s’il était l’auteur315 », même 
s’il ne l’est pas, Elsa Triolet, tout en s’adressant au lecteur et s’interrogeant 
sur cela, écrit ainsi : « Pour les bilingues se traduire devrait être facile ? 
Non pas ! On se regarde comme dans une glace, on s’y cherche, ne 
reconnaît pas son reflet316 ». Ce qui nous laisse supposer que « s’auto-
traduire » n’est pas moins difficile de « traduire l’autre ».  
Si traduire c’est imiter, comme l’écrit l’auteure, il est à souligner que 
l’exemplaire premier d’un ouvrage, l’originel, est alors « inimitable ». 
Inimitable au créateur lui-même donc, qui paradoxalement deviendrait à 
son tour « traître » de lui-même, selon l’épigramme italienne « traduttore, 
traditore »317 citée également par Jakobson. Motivation qui pourrait être 
considérée comme l’une des raisons pour laquelle, Elsa Triolet n’a jugé 
bon de traduire pour ses récepteurs français qu’un seul de ses textes écris 
en russe, comme le fait remarquer M. T. Eychart318 dans sa Préface à 
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l’édition française de À Tahiti. Ainsi, la relecture et la traduction de soi 
s’avère être pour l’auteur une façon alternative de se mesurer avec les 
mystères de l’art de la traduction ainsi qu’avec soi-même et avec son 
écriture personnelle.  
Il est également utile de rappeler que l’auto-traduction littéraire « est 
le processus par lequel un écrivain donné : "verse dans une autre langue"  
sa propre œuvre319 » mais « ce qui est exceptionnel dans cette variante de 
la traduction est l’autorité détenue par les auto-traducteurs en tant 
qu’auteurs de l’original, voire la pleine liberté de création dont ils 
bénéficient320 ». Une autorité qui de cette façon ne va pas au détriment de 
la multitude des nuances de sens que l’auteur veut transmettre au nouveau 
lecteur. De plus, cette « auctorialité » permet de garder l’altérité, 
l’exotisme et le sentiment étonnant d’ « étrangeté », ― la « russité », dans 
le cas trioletien ― propres aux textes originaux, éléments difficiles à 
traduire qui risqueraient sinon d’être en partie gommés, ― ou en d’autres 
termes « trahis » ― par un traducteur de nationalité étrangère adoptant, 
probablement, un critère traductif ethnocentrique.  
En conclusion, parmi les « libertés » du traducteur de soi il est 
nécessaire de souligner que ceux-ci se manifestent sur trois plans : 
linguistique et formel, celui de la réélaboration et le plan idéologique321.  
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2.2.5. Traduire la poétique bilingue322 
 
À partir de ce qu’on a déjà écrit dans le paragraphe sur 
l’autotraduction, nous nous demanderons à présent s’il est possible de 
« traduire le bilinguisme » d’un auteur, comme le suggère l’une des 
spécialistes de la poétique beckettienne, Chiara Montini. Avant d’entamer 
ce sujet d’étude il est nécessaire de préciser quelques aspects qui se 
révèleront utiles.  
Tout d’abord les conditions du travail sur les traductions faites sous 
la direction d’Elsa Triolet. Prenons le cas de l’édition bilingue de 
l’anthologie de la poésie russe. Comme il en ressort de la préface de 
l’auteure ― intitulée « L’art de traduire » ―, souvent le travail de 
traduction se déroule en équipe. Lisons à ce propos ce que l’écrivaine 
écrit : 
Je suis responsable de l’équipe, et du choix de la plupart des 
poèmes. Ce choix n’a pas toujours été guidé par une préférence 
ou par la célébrité d’un poème dans une autre langue d’origine, 
mais par la plus ou moins grande difficulté de la traduction, 
voire son impossibilité323.  
 
                                                                                                                                                             
libre de modifier aisément le style du pré-texte (indépendamment de la distance  entre 
contextes culturels). Sur le plan de la réélaboration, l’auto-traducteur est libre de corriger 
des erreurs de différent genre (typographiques, historiques, etc.) ; l’auto-traduction lui 
permet, par ailleurs, de « retoucher » le monde fictionnel, d’éliminer les possibles 
incohérences. Sur le plan culturel idéologique, peut adapter son œuvre au récepteur de la 
nouvelle culture en toute liberté.  Ce dernier plan s’avère spécialement intéressant, étant 
donné que les auto-traducteurs sont bilingues et biculturels ».  
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Or, en tant que responsable de l’équipe l’auteure éclaire certaines des 
étapes fondamentales sur lesquelles a porté l’atelier de traduction. Triolet 
poursuit en écrivant que chacun des traducteurs français a eu un nombre 
donné de poèmes appartenant à « quatre-vingt-dix poètes russes à 
traduire324 ». L’écrivaine ajoute également qu’ : « à la suite de la 
"distribution" des poètes russes aux poètes français, nous avons eu 
quelques surprises, qui nous en ont dit long sur la véritable structure 
intérieure d’un poète ou d’un autre325 ». Le travail d’équipe s’avère donc 
alléchant et surtout constructif.   
À partir de ces élucidations, nous pouvons avancer également une 
comparaison ultérieure avec l’écrivain bilingue et polyglotte Samuel 
Beckett, que comme le précise Montini, alternait écriture et auto-
traduction en se traduisant vers le français avec l’aide de traducteurs. Si la 
traduction de soi confirme et démontre que le bilinguisme est alors une 
« fonction »326 de l’œuvre de Beckett, de même elle peut être envisagée 
comme l’une des fonctions de l’œuvre trioletienne.  
Lisons maintenant ce que suggère Montini : « Tradurre in una sola lingua è 
dunque possibile. Come? Avvalendosi della relazione tra l’opera e il suo 
“doppio”, ovvero “andando e venendo” da un testo all’altro nel rispetto 
dell’autenticità della sua poetica bilingue327 ».  
Pour réaliser ce nouveau projet traductologique, il fallait donc 
comparer l’ouvrage écrit en russe, langue de départ, avec la traduction que 
Triolet elle-même a effectuée.  Donc, ce serait intéressant d’analyser 
certains passages du livre À Tahiti, reconnaître ― et s’interroger 
éventuellement sur les choix traductologiques de Triolet ― essayer de 
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allant et en venant » d’un texte à l’autre dans le respect de l’authenticité de sa poétique 
bilingue ». (Ibidem, p. 248) 
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« résoudre » les cas qui relèvent d’une « impossibilité de traduire », c’est-
à-dire les mots que l’auteure ne traduit pas en français, qui appartiennent 
au lexique, à la topologie, à l’onomastique des Maoris, ou des russes, les 
prétendus « mots témoins », images de quelque chose d’enraciné dans une 
culture donnée, ou encore certaines expressions proverbiales russes sur 
lesquelles la traductrice donne des informations en note.  Également, le 
projet de traduction du bilinguisme pourrait être collaboratif. Ainsi, des 
idées stimulantes et de nouveaux enseignements pourront être tirés. Le 
projet semble prometteur et aisément réalisable.  
Il apparaît donc que « traduire, c’est mettre en scène » le langage. La 
traduction dans ses modalités diverses permet de rendre visible, 
représenter, exprimer l’écriture d’un auteur par le biais d’une autre 
écriture. « Traduire » ainsi que « traduire à partir de la poétique bilingue », 
c’est et serait également soustraire un ouvrage à la labilité redoutée du 
temps. Ce serait en un certain sens une manière de faire « renaître » le 
texte, les paroles et les pensées, en renouvelant et en rendant plus vivace la 
langue qui, comme l’écrit Elsa Triolet, est « périssable328 » elle-aussi.  
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2.3. Quelques réflexions sur la poésie 
 
La littérature, comme le suggère le linguiste Roman Jakobson en 
définissant les six fonctions de ce système structuré de signes oraux ou 
écrits qu’est le langage humain329, est avant tout une forme de 
communication dont la visée principale est de donner une image du 
monde.  
Ces six fonction du langage sont reliées aux divers facteurs impliqués 
pendant la communication et peuvent être présentes, et intervenir, même 
ensemble. Ainsi, la fonction phatique sert à établir ou à interrompre le 
contact entre locuteur et destinataire. La fonction expressive, se met en jeu 
lorsque l’écriture même ― à travers les sentiments du locuteur ― vise à 
toucher l’émotivité du destinataire. La fonction conative est orientée sur le 
destinataire330; tandis que celle référentielle est liée au contexte. Lorsque le 
langage sert à « parler » de lui-même la fonction métalinguistique est 
réalisée. Ensuite, la fonction poétique surgit du texte lorsque l’énoncé est 
porteur d’une valeur propre, esthétique. Par rapport aux autres fonctions, 
cette dernière est « dominante [et] déterminante331 », comme l’écrit le 
linguiste. Elle est intrinsèquement liée à l’art du langage car elle concerne 
de près l’usage littéraire de la langue. 
Or, nous nous attarderons sur cette dernière fonction liée à l’essence 
même de la littérature. Il est nécessaire d’ajouter que s’il y a dans 
l’ouvrage d’Elsa Triolet des références nombreuses à la poésie et aux 
poètes, pour autant le mot « poésie » ne se limite pas dans son emploi à ce 
seul domaine mais prend une acception plus large. Donc, le terme 
« poétique » ne renvoie pas ici à la poésie comme genre seulement.  
                                                            
329
 Dans Essais de linguistique générale, rappelons que Jakobson distingue les six 
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performatifs comme « affirmer », « proposer », « demander ».  
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Ainsi, dans cette section, nous nous consacrerons à une analyse plus 
spécifique des éléments favorisant le déploiement de la fonction poétique 
dans l’écriture de La Mise en mots. En effet, la présence de ces 
caractéristiques fait de cet essai un ouvrage visant, parmi d’autres choses, 
à la valorisation de la poésie dans une création en prose.  
 
2.3.1. La poésie sans le vers332 : le cas des onomatopées  
 
Au préalable, il s’agit de préciser que la fonction poétique chez R. 
Jakobson ne se réduit pas au genre de la poésie, fût-elle en vers ou en 
prose. À ce propos, il est éclairant de lire un extrait de l’une des études 
jakobsoniennes sur la poésie russe :  
Le langage poétique connaît un procédé élémentaire : le 
rapprochement de deux unités. Les variantes sémantiques de ce 
procédé sont : le parallélisme, la comparaison (cas particulier 
du parallélisme), la métamorphose (parallélisme projeté dans le 
temps), la métaphore (parallélisme réduit à un point). Les 
variantes euphoniques de ce procédé de juxtaposition sont : la 
rime, l’assonance et l’allitération (ou répétition des série de 
sons)333.  
 
Naturellement, la question est vaste et très complexe. Avant d’entrer 
dans les détails de La Mise en mots, nous rappelons que parallélismes, 
comparaisons, métaphores, jeux rythmiques, personnifications, 
synesthésies, ainsi que mots euphoniques et néologismes poétiques 
constituent les éléments discriminants du langage poétique auxquels Elsa 
Triolet porte une grande attention. Effectivement, la fascination de 
l’ouvrage trioletien réside dans le fait que son écriture est caractérisée par 
une recherche constante d’éléments rythmiques, par l’attention à la 
                                                            
332
 T. Todorov, La Notion de littérature et autres essais, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 
66. Todorov, l’un des plus éminents théoriciens et critiques de la littérature, a écrit : « ôté 
le vers, que reste-t-il de la poésie ? Chacun sait, depuis l’Antiquité, que le vers ne fait pas 
la poésie […]». 
333
 R. Jakobson, « Fragments de “La nouvelle poésie russe” Esquisse première: Vélimir 
Khlebnikov », Huit questions de poétique, p. 25. 
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musicalité des mots et des propositions, riches de parallélismes, par la 
présence d’allitérations et de consonances. Quelques exemples peuvent 
être éclairants.  Tout d’abord, signalons qu’au moment où Elsa Triolet 
aborde dans La Mise en mots un sujet nouveau, ce dernier est introduit par 
le biais d’une phrase elliptique, comme on peut le lire dans les cas qui 
suivent : « Captive. De mes limites, de mon peu de moyens334 » ; 
« Trouver. Une trouvaille c’est quelque chose sur quoi on est tombé sans 
qu’on l’ait cherché335 », et également « Les échéances. J’ai toujours payé 
pout tout336 ».   
Il est à souligner que dans la première proposition, « captive », composée 
par un constituant seul, Triolet renonce à la forme verbale alors que dans le 
deuxième cas, l’expédient de l’ellipse concerne le complément d’objet 
direct, qu’est sous-entendu, mais qui revient en tout cas immédiatement 
après ; « une trouvaille » donc, après le point. Observons que l’écrivaine 
réduit au minimum les éléments de ses propositions et que, par 
conséquence, la phrase nominale l’emporte sur la subordination. De plus, 
dans ces énoncés il semble intéressant de remarquer la régularité des 
consonances, autrement dit à l’intérieur des énoncés il y a une coïncidence 
sonore, une correspondance généralement limitée au son des consonnes 
seules. À titre d’exemple, dans le cas de « Trouver. Une trouvaille » se 
répète le groupe consonantique « tr ». Observons à présent la répétition 
d’autres groupes consonantiques dans des exemples d’énoncés elliptiques, 
et non : « Minuit. Le mont est chauve comme les vieilles têtes des 
sorcières337 » ; ou également : « Écrire, prendre à sa vie des vivres pour 
l’écriture338 » ; « État, ces quatre lettres innocentes […]339 ». On 
s’aperçoit, dans le premier énoncé, de l’allitération en « m » : « minuit », 
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 E. Triolet, MM, p. 17. 
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 Ibidem. 
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 Ibidem, p. 9. 
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 Ibidem, p. 22. 
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 Ibidem, p. 25. 
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 Ibidem, p. 62. 
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« mont », « comme ». Dans le deuxième, beaucoup sont les groupes 
consonantiques qui créent un effet de musicalité et d’harmonie sonore, 
comme il apparaît de la lecture des mêmes propositions où nous mettons 
les consonantes en caractères gras : « Écrire, prendre à sa vie des vivres 
pour l’écriture » et encore la répétition du « t » dans le troisième énoncé 
proposé : « État, ces quatre lettres innocentes ». Les consonnes allitèrent 
les unes les autres et forment un tout mélodique, une sorte de composition 
musicale. 
D’autres procédés méritent d’être mentionnés. L’usage répété de 
certaines conjonctions ainsi que de certains mots rentre dans le but de 
l’auteure de donner majeure expressivité à l’écriture. Ainsi, afin 
d’enchaîner les arguments traités Elsa Triolet, exploite par exemple la 
polysyndète et crée une hyperbate : « Qui m’a arraché la langue, à moi qui 
entends et vois et rêve et imagine ?340 ». On observe ici que la réitération 
de la conjonction de coordination « et » rend la lecture coulante et en 
même temps donne au style une aura de préciosité.  
Dans le passage qui suit l’écrivaine semble même faire rimer le texte. Les 
propositions, liées par un point et virgule, par asyndète, sont cadencées à la 
manière des vers. Lisons :   
La vie pour le joueur, c’est le jeu ; c’est naviguer pour le 
navigateur ; faire la guerre pour le guerrier. La vie pour le 
romancier, c’est sa vie plus celle des autres, plus les rêves, 
plus tout ce qui est, plus tout ce qui n’est pas : tout ce qui, au 
bout du compte, devient roman341. 
 
Comme dans la versification, on remarque à la fin de ces phrases, la 
reprise des mêmes sons, les mêmes séquences rythmiques. Grâce à l’effet 
provoqué par la rime et aux assonances « jeu- joueur » et «-navigateur-
 guerre-guerrier » ces énoncés sont musicaux. De plus, on remarque 
également l’adverbe « plus », réitéré quatre fois. La répétition et 
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 Ibidem, p. 17. 
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l’accumulation produisent une impression de démesure, de surabondance, 
amplifient la portée de l’idée exprimée par l‘écrivaine d’un roman fait de 
ce qui est nécessaire mais aussi du superflu. Tous ces éléments font de ce 
passage un extrait facile à retenir.  
Dans d’autres cas, on observe encore le redoublement d’un adverbe, ou 
d’une préposition, comme dans les exemples suivants : « Après coup, 
après avoir vécu342 » et dans cet énoncé, lui aussi elliptique du verbe, on 
reconnaît une comparaison : « Comme toutes le toiles d’un peintre ; 
comme tous les opus d’un musicien343 ». À travers ces figures de 
construction, l’écrivaine tente de créer une mélodie et une cohésion 
intérieure au texte. 
Dans le passage qui suit signalons également la triple répétition de 
l’expression « j’use de ce mot » :  
 Le créateur ― j’use de ce mot qui appartient au créateur […] 
j’use de ce mot avec un petit frisson […] j’use de ce mot 
ridicule pour me permettre de parler du sentier de la création 
[…]344 » ; « de là, à chanter… De là à mettre au service du 
langage la mélodie345. 
 
Ce procédé visant à convaincre le destinataire fait réfléchir sur l’usage que 
l’auteure fait du mot « créateur » et sur son attitude. Cet arrangement 
ternaire est intentionnel : Triolet met un accent particulier sur la création 
littéraire, ce qui a représenté, au fil de sa carrière, une sorte d’obsession. 
En règle générale, signalons qu’il y a beaucoup de répétitions au sein de 
l’ouvrage : « Sable. Sable. Sable346 », et encore, dans ce long extrait qui 
suit, observons le martèlement du mot « petit » : 
La trouvaille, c’est petit. C’est ce petit qui rend le vers navrant 
de modestie. Petit, c’est le courage du condamné qui chante 
malgré ce petit-là. Petit entre haut et bas, ni si petit ni tellement 
petit, à peine avoué, petit tout seul, […]. Sans ce petit, il ne 
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resterait du vers qu’une phrase expliquant pourquoi le je 
chante […]. Un petit mot, et le temps qui reste de vivre devient 
minuscule, et émouvante la plante des condamnés que nous 
sommes347. 
 
Dans cette citation, il est intéressant de remarquer le croisement des 
adjectifs qualificatifs, « minuscule » et « émouvante », qui engendre la 
figure syntaxique du chiasme.   
D’autres caractéristiques de la prose trioletienne sont à signaler, comme la 
présence abondante des allitérations, qu’on peut observer à travers les 
exemples qui suivent : « chaque chose vécue348» ; « malheur de millions 
d’hommes349 » ; « qui peut plus peut [...]350» ; « se faufile et fonce351 », 
« trouvent les truffes352 », etc. Ce qui dénonce un labeur soigneux des 
mots, travaillés un pour un. En outre, l’écrivaine en jouant sur la répétition 
des terminaisons des verbes similaires créée des homéotéleutes, figure de 
style qui consiste à utiliser des mots similaires entre eux, et 
homophoniques : « le médecin y devinera un malade, fera un diagnostic, 
déterminera la maladie 353».  Triolet exalte la sonorité du texte, associe 
mots, concepts divers et sons similaires, comme dans cet exemple de 
paronomase, « je tourne autour354 », qui engendre un jeu phonétique, la 
reprise de sons consonnes plus sons voyelles. L’usage de ces procédés, 
créant redondance, permet de mette en scène l’écriture. Ces techniques 
sont exploitées pour donner à l’énoncé plus d’efficacité et plus de clarté. 
De ce fait, elles créent le rythme du texte, représentent une déviation du 
langage quotidien, commun, et suggèrent la relation, le lien entre tous les 
mots. Triolet semble aller à la recherche de la phrase euphonique.  
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Il convient de s’attarder également sur les parallélismes. Voici quelques 
exemples : « Il ne l’a pas aidée à vivre ; elle l’aidera à mourir355 », 
« éliminer la conscience, de libérer l’inconscient356 » ; « le langage est à 
l’homme vivant, ce qu’un cerveau électronique est au cerveau humain : 
cette chevelure de fils n’est que le schéma d’un cerveau vivant357 ». Ainsi, 
l’écrivaine établit une relation entre deux entités antithétiques qui 
deviennent parallèles. Dans les deux premières propositions Triolet 
exprime le même concept mais de façon différente. Dans le dernier cas, 
celui du cerveau, l’auteure établit une sorte d’équation, une symétrie entre 
ce qui est à la fois naturel et embrouillé, le langage humain, et l’homme 
dans son intégrité,  et ce qui est artificiel et entortillé, une « chevelure de 
fils », comme la structure du cerveau vivant.   
 
2.3.2. Les cas des onomatopées  
 
Observons comment l’écrivaine exploite l’onomatopée358.  
À ce stade, il est utile de préciser que selon la définition du dictionnaire 
Larousse l’onomatopée est « le processus permettant la création de mots 
dont le signifiant est étroitement lié à la perception acoustique des sons 
émis par des êtres animés ou des objets » ; également elle peut consister 
dans une « unité lexicale formée par ce processus (des mots tels que 
coucou, froufrou […], ont une origine onomatopéique.) ». On peut, à 
présent, s’apercevoir comment ce procédé traverse presque toutes les 
textes de l’auteure. En effet, dès son premier roman  À Tahiti, Triolet 
recourt à un usage large et systématique des onomatopées.  
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À titre d’exemple, nous en citons quelques-unes, afin de mettre en 
relief donc le travail sur le langage et le son : « Les moustiques qui se sont 
introduits sous la moustiquaire y font z-z-z-z-z…359 » ; ou encore « Gr-r-r-
r-ah-ha-ha-ha… un grand coup, frappé juste au-dessus de la tête360 ». Déjà 
par ces énoncés, on observe comment les onomatopées comblent l’écart 
entre la représentation mentale des images et des sons existant dans toute 
communication verbale. En outre, un héritage des avant-gardes littéraires 
du XXème siècle, voire de la poésie futuriste du début du siècle ― 
exploitant même les bruits « en mouvement » ― semble jaillir aussi. 
L’écrivaine écrit également à la page 50 du livre : « Mais, d’habitude, elle 
ne faisait que me regarder avec un sourire gêné, relevait et descendait ses 
sourcils ronds et larges en signe d’assentiment, et seulement alors faisait : 
" É…", ce qui veut dire oui361 ». Le cas qu’on vient de citer, est 
particulièrement intéressant ne pas seulement car il offre un exemple de 
reproduction d’un son humain, mais aussi car il semble véhiculer la 
complicité que l’auteure, l’étrangère elle-même, éprouve face à l’autre, le 
métis, qui est à son tour « un étranger » aux yeux de l’écrivaine. Par 
conséquence, à travers l’écriture et la mise en récit des sons typiques de 
l’oralité on peut réfléchir sur la réalité langagière et on peut aussi 
l’analyser, la voir de l’extérieur. Ainsi, l’action d’acquiescer d’un signe de 
tête, de se comprendre par les gestes et les expressions mimiques du 
visage, devenant « paroles », constitue le langage universel, commun à 
tous les hommes.  
 Prenons d’autres cas emblématiques d’onomatopées où le mot 
reproduit le son d’un instrument acoustique, notamment « le tapage 
rythmique du tam-tam362 » : « dès le matin, les musiciens passent dans la 
rue avec leur tam-tam : ils frappent sur une boîte vide, […] de la 
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dimension d’un seau à peu près, et sur des morceaux de bois, creux : tam-
tam-tam, ta-ta-tam, ta-ta-tam, ta-ta-tam 363». Triolet ne fait qu’utiliser la 
langue d’une façon originale et spontanée en travaillant sur l’harmonie des 
phrases, des sons, sur les effets sonores. Du point de vu stylistique, le texte 
apparaît ainsi particulièrement élaboré. Lisons également : «  Ils 
chuchotent, marmonnent, […] Et le terrible mot résonne, tape et 
retape : Toupapaou… Toupapaou…  Toupapaou…364 ». Ce cas offre, en 
plus, un exemple typique d’allitération. Le martèlement, la réitération  du 
« t », du « r », du « p » créée une sorte de musique du langage, l’écrivaine 
joue sur les combinaisons de phonèmes. Le cas n’est pas isolé : signalons, 
à ce propos, qu’il s’agit d’un procédé employé largement dès le début de 
sa carrière d’écrivaine en langue française jusqu’à la fin, comme le 
témoigne l’une des toutes premières lignes du dernier roman d’Elsa Triolet 
où la consonne « p » est répétée régulièrement : « Une peau de poule 
plumée, un peu jaune, un peu plissée chez les uns, parcheminée chez 
d’autres, rasée de près, eaudecolognisée365 ».  
Voici un autre bel exemple de présence d’onomatopées chez À 
Tahiti: « Gouingue-gouangue-gouingue-gouangue… fait le banjo d’une 
chanson hawaiienne366 » ou enfin : « Hou-hou-hou se met à hululer le jazz 
dans le gramophone367 ». Les qualités articulatoires de la parole sont ainsi 
mises en relief.  
Il est question, comme le démontrent plusieurs études sur ce sujet, de 
donner une couleur unique à un texte littéraire, de donner « des 
images sonores » de la langue. Des images qui affectent, une fois de plus, 
les sens.  
Or, au sein de La Mise en mots nous reconnaissons également les 
onomatopées suivantes : à la page 7 Triolet écrit : « L’homme est capable 
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de s’expliquer dans les cou-cou, cra-cra et autres trilles humains ». Ici, 
nous avons affaire avec une onomatopée de type ornithologique.  
De plus, cette attitude fait ressortir une affinité donnée entre 
l’écrivaine et le poète Khlébnikov qui, de son côté, « justifi[ait] les 
créations transmentales par le langage des oiseaux (Mudros’ au baigne), le 
langage de singe (Ka) […]368 ». Effectivement, il ne faut pas oublier que le 
poète et mathématicien russe ― d’après l’auteure ― « avait avec les mots 
des rapports intimes, il les prenait au pied de la lettre ou y versait tout le 
contenu qu’ils sont capables de tenir, il allait chercher leurs racines et 
faisait pousser dessus des variantes infinies de mots apparentés369 ». Le 
poète Khlébnikov avait l’habitude de faire des expérimentations 
linguistiques de symbolisme phonétique, ce qui fait supposer  que 
l’expression « au pied de la lettre » suggère une remotivation du signe 
linguistique car d’après la phono-sémantique il y aurait un rapport direct 
entre le son des mots et leur sens « primitif innocent370 ».    
En outre, Triolet par le biais de son écriture reproduit également certains 
sons inanimés, comme « le bruit des sabots galopants ― go-go-gop ! go-
go-gop !371 ». On observe que le recours constant aux onomatopées est un 
artifice stylistique particulièrement exploité par l’auteure. Il est accentué 
également par la récurrence des verbes dont la forme sonore imite même le 
sens, semble suggérer les actions. Voici quelques exemples tirés du 
Rossignol : « le toc-toc d’une pipe372 », « le ronron373 », « la glace 
cliquette374 », « le compteur à gaz tictaque375 », « le cui-cui des 
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oiseaux376 », etc.  D’une façon plus scientifique, on parle de verbes ayant 
une origine onomatopéïque directe ou indirecte377.  
Ce qui ressortit de la présence copieuse des onomatopées dans le 
texte littéraire, c’est une manière d’écrire originale. De cette façon, 
l’écriture se met elle-même en scène.  
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2.3.3. Des images poétiques 
 
On peut affirmer que La Mise en mots est un ouvrage caractérisé par 
la volonté d’exalter l’écriture poétique, une écriture qui invite à voir 
toujours au-delà de ce qui se voit. À cet égard, lisons ce qu’écrit Elsa 
Triolet elle-même :  
 
Non, je n’ai pas accès au vers, ce minimum de mots pour un 
maximum d’expression, la poésie du roman est autre, elle est le 
courant chaud qui passe dans ses profondeurs, change sa 
température, sa faune et sa flore, elle est fondue dans sa masse, 
sel et sucre et rêve du créateur. Le roman qui n’est pas poésie a 
la fadeur de l’eau de mer dessalée378.  
 
Ce qui du premier coup peut être interprété quasiment comme un 
paradoxe, du moment qu’Elsa Triolet a toujours écrit en prose, et n’a pas 
écrit de poésie. Pourtant, Triolet s’inspire constamment de poètes et de 
poésie, comme l’on peut aisément observer des pages de La Mise en mots 
parsemées de vers insérés par l’écrivaine, ainsi que de celles incorporées 
dans Le Rossignol se tait à l’aube. Ces vers semblent scander le texte. De 
plus si on considère certaines expressions, comme par exemple celle déjà 
évoquée de l’adjectif russe qui définit certaines nuits, dérivée du substantif 
rossignol : « nuits rossignolantes, nuits rossignolesques, 
rossignollées ?379 » on peut s’apercevoir qu’elle est chargée d’une élevée 
valeur poétique.  En articulant de cette manière la question, l’écrivaine 
semblerait interroger « toutes les formes de l’art verbale380 », pour le dire 
avec les mots de Chklovski.   
Poursuivant notre réflexion avec ce qu’écrivait le théoricien 
formaliste, nous pouvons avancer d’être donc en face à des « expressions 
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perçues comme poétiques, comme visant à un effet littéraire381 ».  Triolet 
emploie d’autres expressions qu’on peut, en connaissance de cause, 
qualifier d’images poétiques. Par exemple, tel est le cas de l’expression 
« le jour abricot382 », employée dans Le Rossignol.  
De fait, comme le fait remarquer Chklovski « l’image poétique est 
un moyen parmi d’autres de créer l’impression la plus forte383 ». À présent, 
pour approfondir la définition d’image poétique lisons ce qu’écrit 
Chklovski dans sa Théorie de la prose :   
 
C’est justement pour rendre la sensation de la vie, pour sentir 
les objets, pour que la pierre soit de pierre, qu’existe ce qu’on 
appelle l’art. L’art est fait pour donner la sensation de la chose 
vue et non que chose reconnue ; le procédé de l’art, c’est le 
procédé de la "représentation insolite" des choses384. 
 
Plusieurs éléments dans cette citation sont à isoler. Tout d’abord il faut que 
nous nous arrêtions sur l’expression « sentir les objets, pour que la pierre 
soit de pierre » car il est envisageable de voir un rapport de ressemblance 
avec l’exemple proposé par Saussure « le mot chien n’aboie pas ». En 
effet, le mot « pierre » n’est pas dur, ni « de pierre », ainsi que le mot 
« chien » ne mord pas, ni n’aboie. La pierre est un élément, de même chien 
n’est qu’un signifiant.   
Deuxièmement, le procédé de la « représentation insolite des choses » 
renvoie au principe d’ostranénie, qui fonde la littérarité385 selon Jakobson. 
Il s’agit d’une technique consistant dans la défamiliarisation des choses 
connues et communes qui provoquerait un sentiment d’étrangeté. Selon 
Aristote les choses décrites acquerraient ainsi le « caractère de quelque 
chose d’étranger, de surprenant386 ». 
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En un certain sens, cette réflexion est précisément en résonance avec 
le but de l’écrivaine. Véritablement, Triolet par le biais de son écriture 
romanesque vise continuellement à donner une représentation insolite des 
choses, qui deviennent étrangères à leur contexte. Son écriture se fait ainsi 
obscure et difficile. Par exemple, ce procédé conduit l’auteure à parler de 
l’écriture d’une manière « opaque », en termes  d’ « aimant », comme le 
montrent les citations suivantes tirées toutes de la même page de 
l’ouvrage : « quelque puissant aimant m’attire si fort que j’y vais aux 
dépens de tout le reste387 », « l’aimant me donne une sorte d’innocence, 
m’enlève toute peur, toute hésitation388 », « je vis toujours, attirée par un 
aimant qui change d’aspect, de sens, de tête, et ne perd pas sa force 
d’attraction389 », « c’est que l’aimant me presse390 ». Dans ces cas, Triolet 
n’appelle pas l’écriture de son nom ; ainsi, l’écriture change de forme mais 
elle ne change pas sa nature profonde391. De même dans son dernier 
ouvrage, c’est parfois la « morte » qui parle, qui narre l’histoire et se fait 
protagoniste du roman.  La morte n’est jamais nommée de son vrai nom, 
elle change de forme et en acquiert une différente, ou plutôt, plus d’une 
différente. Ainsi, elle change d’aspect et elle est femme-fantasme mais 
aussi femme en chair et en os. Toutefois, la morte maintient la même 
nature, comme on peut l’observer à travers ces exemples : « [Les 
vieux] l’attendaient avec vaillance, espérant qu’elle serait en retard au 
rendez-vous392 », « Elle n’avait pas besoin de les regarder pour savoir 
comment ils étaient maintenant à la lumière du jour […]393 », « la dame 
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osseuse et souriante était au rendez-vous, reconnaissable, bien qu’elle 
n’eût pas de rose à la main394 ». Il règne un air d’énigme et de mystère.  
Il faut ajouter, par ailleurs, que « l’appartenance à la poésie résulte de 
notre mode de perception395 ». De même, on peut interpréter cette dernière 
constatation aussi au sens inverse, c’est-à-dire que la réalité est toujours 
filtrée et restituée au lecteur par la façon de voir, par « le mode de 
perception » de l’écrivain.   
Pour ces caractéristiques, La Mise en mots est un ouvrage singulier, 
difficilement classable, un « roman-pas-tout-à-fait-comme-les-autres396 » 
comme l’écrit Todorov en traitant d’autres romans, et pour cet ensemble 
de caractéristiques propres, il pourrait être également qualifié de 
« poétique ».  
 
2.3.4. Un langage « imagé » : la fonction des comparaisons 
 
Une lecture attentive fait apparaître que l’un des procédés 
stylistiques le plus récurrents de la prose trioletienne, outre ceux déjà 
étudiés, est celui de la comparaison. Il semble intéressant de suivre donc la 
manière où l’écrivaine « pense » la poésie à l’intérieur du texte littéraire. 
Tout d’abord il est utile de préciser que la comparaison est une figure 
rhétorique consistant en une mise en lien de deux termes d’un énoncé ou 
de deux entités appartenant à deux champs sémantiques divers mais de 
toute façon connectés. Si l’écrivain emploie « la technique » des 
comparaisons, c’est pour enrichir et « orner » le texte littéraire. De fait, 
Triolet recourt à un langage évoquant des images, des impressions, qu’elle 
exprime de manière inusuelle et subjective.  
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Avant d’avancer avec ce sujet d’étude, lisons ce qui précise Roman 
Jakobson en traitant de la comparaison : 
En laissant de côté sa fonction symétrique, on peut caractériser 
la comparaison comme l’un des moyens d’introduire dans la 
tournure poétique une série d’éléments qui ne sont pas amenés 
par la marche logique de la narration397.  
Le linguiste poursuit en écrivant ainsi : « Chez Khlébnikov, les 
comparaisons ne sont presque jamais justifiées par une impression réelle 
de ressemblance entre les objets, mais apparaissent en fonction de la 
composition398 ».  
On lit ainsi « le langage des oiseaux est, comme le plumage, attaché 
à l’espèce399 » ; ou également : « l’idée de l’écrit comme une 
trouvaille400 ». Le motif de la comparaison se fonde sur une analogie 
explicite, dans d’autres, ils sont au contraire, plus hermétiques. Comme on 
peut l’observer, les comparaisons employées augmentent la valeur 
« séduisante » de la phrase et la suggestivité du texte.  
Si on analyse d’autres exemples de comparaison, on peut déduire 
qu’elles semblent naître de l’expérience quotidienne de l’auteure, tout 
simplement. Tel est le cas des comparaisons concernent les arbres, la 
nature : « ces arbres sont rares comme le trèfle à quatre feuilles 401», « le 
mont est chauve comme les vieilles tètes des sorcières402 ». Ceci conduit à 
penser que l’articulation d’analogies est également le résultat et la 
transposition métaphorique de l’expérience personnelle de l’écrivaine : 
« […] Et non peu de choses vécues qui se déposent en vous comme des 
couches géologiques403 ». À cet égard, il existe des comparaisons qui 
montrent comment l’auteure est parvenue au terme de sa croissance 
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personnelle, intellectuelle et humaine en utilisant l’expérience. Voici un 
cas typique : « J’ai pris conscience du passé comme l’adulte comprend le 
sens des mots qu’enfant il avait entendus autrement404 ». Ainsi, l’auteure, 
afin de bien exprimer « sa prise de conscience  »  instaure la comparatio 
avec «  l’âge adulte », l’âge de la « conscience », de la connaissance et de 
la compréhension, certainement opposée à l’état de l’ingénuité, qui est 
celui infantile. Triolet élabore d’autres analogies en faisant recours aux 
étapes de la vie, comme on peut également le lire dans cette comparaison, 
dure et désenchantée, où l’auteure livre que « le personnage de roman […] 
se sait de roman, comme un adolescent qui apprend que sa mère a un 
amant405 ».  
Pour conclure, à travers les comparaisons, les analogies, l’auteure 
semble universaliser le discours intime, ou figuré, pour passer à un 
discours public, c’est-à-dire valable pour tous ; à une narration qui ― 
grâce au comparant introduit par le terme comparatif « comme » ― se fait 
la plus expressive et la plus compréhensible possible.  
Dans ces paragraphes, on a pu expérimenter comment certains outils 
aident à mieux comprendre la spécificité littéraire du texte trioletien, et 
comment on peut créer à partir du langage. Créativité, innovation et 
originalité sont les atouts de l’écriture romanesque de Triolet. Le 
romancier lui-même n’est en effet, comme l’écrivaine le précise, qu’un 
« poète créateur406 ».  
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Partie III 
3. La notion de « mise en mots » 
 
Au fil la rédaction de La Mise en mots, Elsa Triolet élabore un 
concept tout à fait original qui structure son ouvrage tout entier, comme le 
suggère le titre du livre lui-même. Située, effectivement, au croisement 
entre théorie du langage et art romanesque, la notion de « mise en mots » 
est quasiment sans précédents, car il s’agit d’une expression inventée. À 
cet égard, avant d’annoncer les étapes de notre étude, il est éclairant de lire 
ce qu’Elsa Triolet écrit dans la lettre du 7 février à sa sœur Lili :  
J’ai presque terminé ma chose, dont le titre est La Mise en 
mots. C’est une expression intraduisible, que j’ai inventée, 
mais qui est tout à fait compréhensible pour des Français. Elle 
n’a aucun rapport avec La Mise à mort. On peut mettre en plis 
― la mise en plis (coiffure permanent) ; la mise en musique 
(mettre en musique) ― quelque chose du genre « mettre en 
paroles » ; c’est ce moment où la pensée, le projet deviennent 
mot, passent dans les mots ; le moment où le projet « devient 
mot », celui de la « transformation en mots »407.   
 
Dans cette lettre, l’écrivaine semble se moquer un peu de l’abus que 
les Français font de certaines expressions construites avec le participe 
passé du verbe « mettre », dont l’auteure fournit une brève explication 
mise entre parenthèses, notamment la mise « en musique », la mise « en 
plis ». En outre, il est à remarquer que même si Triolet désigne son 
ouvrage comme une « chose », quasiment comme si elle valait peu, 
l’utilisation du déterminant possessif « ma » rend vain la mise en distance 
supposée et semble au contraire en revendiquer à plus forte raison la 
paternité. Mise à part la portée sardonique du commentaire cité ici, en 
même temps, Triolet laisse filtrer ses idées sur l’acte d’écriture, soudain et 
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spontané408, comme les palpitations du cœur, et sur sa manière d’écrire, 
comme le précise elle-même au fil de l’ouvrage, « au contact de la pensée. 
Écrire par enchantement409 ». L’enchantement de l’écriture.  
 Cette partie de notre travail, qui prend pour objet « le mot », sera 
consacrée en premier lieu à l’analyse de l’acte d’écriture tel que l’écrivaine 
l’a conçu, l’a « dessiné » sa vie durant. Ainsi, en ce qui concerne le rapport 
au mot, nous poursuivrons notre réflexion en mettant en rapport la 
conception triolienne du mot avec celle du critique formaliste Victor 
Chklovski. En dernière analyse, nous tâcherons de rapprocher la notion 
« trioletienne » de « mise en mots » du « slovo » russe, terme polysémique 
et aux multiples facettes.   
 
3.1. Sur les sentiers de la création 
 
Nous allons centrer l’analyse sur la façon de l’écrivaine de travailler 
et traiter les mots et de « prendre contact » avec l’écrit. Nous essayerons 
donc de comprendre et d’observer les modalités selon lesquelles Triolet 
opère une sorte de renouvellement linguistique en proposant un 
« rajeunissement » de la langue française à travers l’enrichissement 
lexical, l’emploi de lemmes de nouvelle formation, de soudures de mots et 
de virtuosités verbales.  
De toute façon, toute expérimentation, soit linguistique soit 
typographique, semble ramener toujours à l’attitude, à la fois incertaine et 
effrontée, de l’auteure bilingue face à l’altérité langagière, à sa langue 
d’adoption, et à l’écriture en français. Tout en se posant à l’écart des 
acquis, des conventions méthodologiques de l’art romanesque, Elsa Triolet 
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a fait de La Mise en mots le lieu d’une réflexion théorique sur la langue et 
sur la création littéraire.  
 
3.1.1. Les mots-créations 
 
Beaucoup de linguistes contemporains se demandent aujourd’hui si 
le français est une langue qui se prête à l’invention de mots nouveaux. 
Pratique ancienne, prônant l’expérimentation linguistique, l’invention 
verbale est l’une des caractéristiques principales de l’écriture romanesque 
triolienne. Pour introduire ce sujet d’étude, lisons, à titre d’exemple, ce 
que l’écrivaine écrit dans Le Rossignol :  
 
La femme suivait son idée à elle ―, on ne dit pas somnie ? La 
somnie ! Une nuit de somnie… Vous, là-bas, maîtres du 
langage, ai-je droit à somnie ?410  
 
Cet énoncé reflète clairement la situation de l’écrivaine. En effet, il 
renferme deux des traits essentiaux de la poétique trioletienne: en premier 
lieu, le penchant pour l’invention de vocables, ou mieux pour leur 
manipulation ; en deuxième lieu, la place centrale accordée à la réflexion 
sur le langage, qui transparaît par le biais de l’interpellation que la 
protagoniste adresse aux maîtres du langage invités au dîner d’adieu qui 
sert de toile de fond du roman. Pourtant, la manipulation et, également la 
création de locutions nouvelles semble être, en certains cas, le résultat 
d’une manque d’inspiration. La manipulation des mots serait-elle une 
solution de remplacement ? Il paraît que c’est « à bout d’arguments 
verbaux411 » que Triolet se tourne vers l’expérimentation, comme nous 
pouvons le déduire par le biais de cette réflexion : « C’est ensuite, une fois 
l’enchantement épuisé que commence la manipulation412 ». Si écrire est un 
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acte naturel, résultat de l’inspiration, inversement la manipulation 
comporte l’artificialité. De fait, les mots nouveaux sont des paroles 
artificielles, construites.  
De plus, il est également intéressant de s’arrêter sur « somnie », terme de 
nouvelle création que la comédienne, protagoniste du dernier roman de 
Triolet, s’obstine à utiliser. Comme on peut l’observer, le mot « somnie » 
dérive d’insomnie. Le mot véritable, correct, est donc abrégé par 
l’écrivaine par suppression de l’apparent préfixe « in » privatif. 
Soulignons, en outre, qu’ici nous sommes en présence d’un exemple 
d’aphérèse, phénomène linguistique qui consiste dans un changement 
phonétique impliquant la suppression d’un, ou plus d’un phonème, au 
commencement d’un mot. On en déduit que souvent l’écrivaine explore et 
exploite la langue de façon à créer l’effet désiré. Ce qui témoigne de son 
goût pour les mots. Il est évident également que l’écrivaine franco-russe a 
désormais acquis une grande liberté linguistique : les mots, choisis 
soigneusement, tentent de traduire le discours de l’auteure et ses 
impressions, comme nous pouvons voir à travers les constatations 
suivantes : « les mots […] transportant au bout du compte ce qu’on a à 
dire413 » ; « un mot avec tous ses sens, ses aspects extérieurs […]. Où ai-je 
donc écrit que le nom d’une ville parfois lui ressemble ?414 ».  
En même temps, Triolet qui n’est pas française, en jouant avec les mots 
français, qui lui sont toujours étrangères, semble les défier et se défier à la 
fois, comme l’éclaire l’exemple de somnie et le ton provocateur adopté.   
Afin de donner un cadre exhaustif, citons des exemples de mots 
inventés, formés par exemple de syntagmes soudés, comme les 
expressions en un seul mot, « eaudecolognisée415 », « petitdéjeuner416 » ; 
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autrement, le terme « invalable417 », la locution toute faite « mise en 
mots »  avec laquelle Triolet baptise son ouvrage, la notion d’« arrière-
texte418 » et encore les « nuits rossignolantes, nuits rossignolesques, 
rossignollées ?419 » déjà évoquées plus haut. Difficile à transposer 
linguistiquement, la formule nuit-de-rossignol, spécifique à la langue 
russe, a été déformée en français et a engendré ainsi un nouvel adjectif, 
inventé tout court. À ce stade, nous rappelons, comme le suggère le 
linguiste danois Louis Hjelmslev que : 
Le langage n’est pas un simple compagnon qui nous fait 
escorte au long de notre route, mais un fil intimement tissé 
dans la trame de la pensée, le trésor de la mémoire humaine420. 
 
Il s’ensuit que le romancier, qui maintient toujours sa fidélité à 
l’esprit et à l’identité russes,   « se veut original421 » donc. Si Triolet veut 
garder le sens de l’expression russe, coûte que coûte, consciente qu’un jour 
le correcteur en supprimera les tirets parce que, de jour en jour, la langue 
se modernise et s’évolue, c’est parce que cette dernière est 
inextricablement liée à son pays natal et aux traits de sa personnalité422.  
Ensuite, Triolet traite des « mots-créations423 », expression de la 
créativité et de la verve qui lui sont propres. Néologismes subjectifs, les 
mots-créations, comme l’élucide l’écrivaine elle-même, sont « valable[s] à 
[s]on sens424 ». À cet égard, Elsa Triolet livre quelques exemples et écrit 
ainsi : 
Pour vous en donner une idée, voici un branchepleur essaulé 
penché au-dessus de l’eau, et le lac où il y avait des heures à 
                                                                                                                                                             
parlé sont regroupés en une seule parole. Nous rappelons que le romancier est cité, d’une 
manière intertextuelle, à la page 75 de La Mise en mots. 
417
 Ibidem, p. 32.  
418
 Ibidem, p. 109. Cette notion est un traduction-calque de l’expression russe : podtekst, 
c’est-à-dire, sous-texte, créée par le poète Khléibnikov.  
419
 Ibidem, p. 89.  
420
 L. Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, Les Éditions de Minuit, 
coll. « Arguments », 1968, pp. 9-10. 
421
 E. Triolet, MM, p. 93. 
422
 Cfr., L. Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, p. 10.  
423
 Cfr., E. Triolet, MM, p. 62. 
424
 Ibidem, p. 32.  
 118 
 
la place des pierres et à la place des roseaux bruissaient des 
rosheures. Et au-dessus du lac à peine se mouvaient des 
tristeaux… Etc. 425 
 
Dans cet extrait, ― qui est quasiment visionnaire ―, il y a beaucoup 
de mots improbables. Sur le sillage de François Rabelais qui « a fait de la 
motcréation […] sans théorie ni méthode linguistique426 » et du poète 
futuriste et expérimentateur russe Khlébnikov, Elsa Triolet dresse un 
inventaire des mots neufs. L’écrivaine établit qu’il est possible de forger 
de nouveaux mots et d’expérimenter continuellement avec les paroles, 
mais elle ajoute qu’en réalité ce sont « les acrobates du mot427 », les poètes 
et les savants linguistes, à avoir « le don et le savoir nécessaires à la 
motcréation428 ». Ils peuvent vivre l’écriture de manière ludique. D’après 
ses commentaires, il en résulte que cette opération appartenant au style de 
Triolet, comme à beaucoup d’autres écrivains ― comme entre autres à 
Céline ou à Queneau ―, équivaut en un certain sens à une valorisation et 
un « élargissement de la langue429 » parlée et de la langue écrite. Nous 
pouvons avancer que quand la langue n’a pas de mots pour exprimer une 
notion ou un concept, les mots-créations suppléent à ce manque et créent 
de nouveaux horizons lexicaux. À ce stade, il est utile d’ajouter que les 
idées d’Elsa Triolet peuvent jouer un impact et un rôle notables dans la 
promotion et dans l’évolution linguistique.  
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3.1.2. Mettre en mots, un exercice d’intellect et de style 
 
La création néologique est la résultante de facteurs variés, de 
l’échange et de l’osmose linguistique entre la langue maternelle de 
l’écrivaine et la langue française, de l’influence des nouvelles vagues 
culturelles, de l’apport des expériences littéraires, multiples et 
contemporaines, soit russes soit françaises. Le dadaïsme, les modes 
d’écriture surréalistes, avec ses jeux verbaux, la technique oulipienne de 
l’écriture phonétique, et en général, les expérimentations de la nouvelle 
littérature potentielle dans les années soixante du XXème siècle, explorant 
les possibilités infinies du langage, nourrissent sans cesse l’écrivaine. De 
ce fait, mettre en mots est un exercice de style. Mais il est également, un 
exercice mental. À l’appui de quelques passages du livre, nous essayerons 
de vérifier et de réfléchir sur ces deux volets du processus de mise en mots 
dont la démarche est élucidée au fil du texte par l’auteure elle-même.   
Lisons maintenant ce qu’écrit dans un télégramme adressé au poète 
Aragon, le linguiste Roman Jakobson, à l’occasion de la mort de 
l’écrivaine : 
 
La Mise en mots fut conçue par Elsa, constamment 
clairvoyante, comme suprême confession littéraire d’une 
franchise sagace et courageuse.  Ce livre manifeste une pensée 
analytique puissante, heureusement sans rupture artificielle 
avec les facteurs affectifs et volitifs430. 
 
Effectivement, mettre en mots n’est pas seulement pour l’écrivaine 
une manière d’éclairer de nombreuses questions théoriques et 
traductologiques, mais il représente un moyen d’écrire de soi et de lutter 
contre les falsifications et les déformations de l’Histoire, comme 
l’écrivaine l’avoue dans ce passage du livre :  
                                                            
430
 Télégramme d’hommage envoyé en juin 1970, à l’occasion de la mort d’Elsa Triolet, 
par R. Jakobson, à Louis Aragon, cité par A. Trouvé, La Lumière noire d’Elsa Triolet, p. 
8.  
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Et tout cela que j’ai mis en mots, était inventé pour dire 
l’impossibilité qu’il y a de discerner la vérité dans l’Histoire, 
pour dire que l’Histoire est toujours reconstitué du point de vue 
de la pensée dominante ; que sa vérité est temporaire431.  
 
Mettre en mots, c’est croire donc dans le pouvoir de l’écriture, qui 
est éternel, car il fixe à jamais les événements et les actualise à chaque 
époque.  
En d’autres termes, il s’agit d’inventer des histoires romancées pour 
justifier ou présenter une autre version des faits. Par ce commentaire, il 
semblerait que mettre en mots soit également un devoir moral, un travail 
d’honnêteté, et une nécessité contre le qualunquismo, l’anonymat.  
Il faut reconnaître qu’avec l’articulation de cette notion, comme le 
suggère également Jakobson, Triolet a essayé de donner sa contribution à 
la science du langage. C’est ainsi que l’auteure écrit : « Et donc, moins j’y 
songe et plus courte est la distance entre la pensée et la mise en mots432 ». 
L’écrivaine s’interroge sur l’interaction complexe entre la pensée et le 
stimulus qui conduit à l’acte d’écriture. Certes, il s’agit d’une définition 
imprécise, peu exhaustive, et peu satisfaisante ― vus les développements 
et les recherches modernes concernant toutes les branches du langage ―, 
mais qu’il faut quand même considérer dans l’optique du bilinguisme de 
l’écrivaine. 
De même que parler, écrire, c’est une opération mentale qui 
nécessite d’ « une concentration si intense sur la chose à exprimer, qu’elle 
vous fait deviner le numéro gagnant à la roulette433 » écrit l’auteure. Les 
ingrédients, au dire de Triolet, sont la volonté et la force de concentration. 
L’écrivaine semble ici affirmer que l’écriture est stimulée par la pensée, du 
recueillement et de l’application.  
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 E. Triolet, MM, p. 39. 
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 Ibidem, p. 56.  
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 Ibidem. 
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3.1.3. Écrire, c’est rendre visible  
 
Si cette locution, mettre en mots, a été conçue pour dire le complexe 
processus conceptuel qui amène à écrire, le moment où les pensées se font 
mots, signes et graphie, il est essentiel d’ajouter qu’en même temps elle 
transporte avec elle d’autres thématiques importantes. Pour cette raison, il 
est nécessaire de comprendre toutes les particularités que cette expression 
« intraduisible » renferme. 
Effectivement, au moment où ce processus se vérifie, d’autres engrenages 
se mettent à bouger : de son écriture manuscrite, Triolet écrit ainsi : « le 
tour que vous jouent les mots, la mise en mots434 ». Ce qu’on remarque 
d’abord, dans cette constatation, c’est le caractère fugitif de l’écriture. Il 
est également nécessaire de souligner que ce processus relève du geste, du 
passage à la trace de l’encre, ce que met en évidence le livre avec les 
passages en écriture manuscrite qui figurent près des illustrations. Mettre 
en mots, c’est rendre visible la pensée, une pensée qui peut échapper 
facilement. Or, comme dans l’œuvre de Triolet « tout est en relation avec 
tout435 » et elle est marquée par « une imbrication d’éléments 
multiples436 », ce sujet si subtil, concernant le caractère éphémère de la 
pensée inspiratrice, revient plusieurs fois.  
Puisque La Mise en mots dialogue ― comme on le sait ― avec Le 
Rossignol se tait à l’aube, observons donc l’affinité avec ce que l’auteure 
écrit dans son dernier livre :  
Tant qu’on écrit, on croit peut-être savoir ce que l’on tient dans 
l’objectif, au bout de soi-même, la lumière, l’angle, le cadrage. 
Et puis vient la relecture, l’image développée, tirée, là, sur le 
papier. Je ne suis plus celui qui l’a prise, mais celui qui la voit. 
Seigneur ! la surprise que c’est ! Les tours pendables ! C’est 
                                                            
434
 Ibidem, p. 60. 
435
 M. Appel-Muller, « Labyrinthes », Elsa Triolet, Europe. Revue littéraire, Paris, 
Éditeurs Français Réunis, Juin 1971, pp. 136-157, p. 151. 
436
 Ibidem. 
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toi, écrivain, le pendu. Il s’agit de se dépendre. Ça s’appelle 
travailler ! Souvent, on meurt étranglé437.  
 
Dans cette citation, focalisons l’attention sur quelques points : tout 
d’abord, il est intéressant de s’arrêter sur la conception de l’écriture. Ici, il 
semble que le développement de l’écriture est conçu comme le 
développement photographique, processus plutôt lent, dont l’achèvement 
n’est pas immédiat car il faut attendre quelques instants avant de séparer le 
papier protectif de la pellicule photographique. Par ailleurs, comme le fait 
ressortir J. Kristeva, la photographie elle-même est aujourd’hui envisagée 
et étudiée en tant que langage. L’une de ses caractéristiques essentielles est 
d’être un « langage visible » :  
 
La photographie nous montre une réalité antérieure, et même si 
elle donne une impression d’idéalité, elle n’est jamais sentie 
comme purement illusoire : elle est le document d’une "réalité 
dont nous sommes à l’abri"438.  
 
De même, l’écriture « s’offre à la vue439 » et, une fois « tirée, là sur le 
papier » blanc, elle devient reconnaissable. L’emploi de l’italiques, à 
savoir « voit », troisième personne du verbe « voir », témoigne de cette 
mise en visibilité de la chose écrite. Dans l’extrait cité en haut, un autre 
élément est à cerner : le signe graphique. Le graphisme est quelque chose 
de permanent, de durable dans le temps comme l’est la photographie. Les 
signes graphiques, ― caractères typiques d’une écriture, marque d’une 
personnalité ―, une fois sur la feuille, peuvent être lus et relus. En 
dernière analyse, il est à remarquer le binôme « écriture-mort », déjà 
amplement souligné par la critique.  
Continuons à parcourir les étapes de la méthode trioletienne. À 
présent, il est intéressant de s’arrêter sur ce commentaire de l’auteure : 
                                                            
437
 E. Triolet, Le Rossignol se tait à l’aube, p. 75.  
438
 J. Kristeva, Le langage, cet inconnu. Une initiation à la linguistique, Paris, Éditions du 
Seuil, 1981, p. 311. 
439
 E. Triolet, MM, p. 48. 
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«  Écrivez ! Mettez en mots votre joie, je vous souhaite du bonheur ! 440 ». 
On pourrait envisager cette invitation comme une sorte d’ « enivrez-vous » 
baudelairien, adressé au lecteur. Dans la même page l’expression « mettre 
en mots » est reprise deux fois. L’écrivaine poursuit ainsi : «  Écrire, 
mettre en mots d’aujourd’hui un " Au Bonheur des Dames "441 » avec une 
référence implicite à la frénésie du roman d’Émile Zola, Le Bonheur des 
Dames publié en 1883, centré autour de l’immense centre commercial 
pullulant, grouillant de gens et pulsant de vie, que l’écrivain naturaliste 
anthropomorphise et décrit comme un monstre, une machine dévoratrice. 
« La réclame lumineuse442 », les vitrines dorées de lumière : l’allusion au 
Bonheur des Dames faite par Triolet fait à nouveau penser à une écriture  
clignotante et voyante, faite d’effets de lumière, d’effets 
cinématographiques, d’effets sonores, d’effets spéciales, de mots vibrants, 
clignotants, comme l’auteure le déclare en effet, dans son journal 
personnel de 1928, « le  mot clignotant ― hôtel, il s’allume, il s’éteint443 ». 
De l’opération délicate de mettre en mots voit le jour le roman, un roman 
qui peut être vu, lu, feuilleté, pénétré et analysé. En outre, nous pouvons 
avancer que ce roman est, d’après l’écrivaine, comme le vaste magasin 
parisien, « pareil à une ville, avec ses monuments, ses places, ses rues444 », 
ses poteaux électriques et ses innombrables labyrinthes445. En effet, Triolet 
imagine « un roman-ville, [...] un roman labyrinthe avec dédales, miroirs, 
rues, fenêtres… des trompe-l’œil446 ». En concluant, pour le dire avec les 
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 Ibidem, p. 136. 
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 Ibidem.  
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 E. Triolet, Le Rossignol se tait à l’aube, p. 33.  
443
 E. Triolet, Cahier ms 053, pp. 4-5 (ms. en français), cité par M. Delranc-Gaudric, 
« Tout tournait en colliers dans tes mains d’opéra », Éd. Jeanne Arrouye, Centre aixois de 
recherches sur Aragon, Écrire et Voir. Aragon, Elsa Triolet et les arts visuels, pp. 123-
138, p. 132.  
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 É. Zola, Au Bonheur Des Dames, Préface de Jeanne Gaillard, édition établie et annotée 
par Henri Mitterand, Paris, Gallimard [1980], coll. Folio classique, 2009, p. 81. 
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 Pour approfondir la question des labyrinthes, voir l’étude cité plus haut de Michel 
Appel-Muller, « Labyrinthes », Elsa Triolet, Europe. Revue littéraire, Paris, Éditeurs 
Français Réunis, Juin 1971, pp. 136-157. 
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 E. Triolet, MM, p. 49. 
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mots de l’écrivaine, seulement « quand vient la mise en mots des épisodes 
de ce monde précis, commence la création littéraire447 ».  
  
                                                            
447
 Ibidem, pp. 133-134. 
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3.1.4. Une écriture en perspective 
 
Dans le cadre de notre analyse, une autre particularité de la prose 
triolienne doit être soulignée, c’est l’écriture « en perspective ».  Pendant 
une conversation avec Pierre Daix, Elsa Triolet déclare que «Vouloir être 
architecte, dans [s]a jeunesse, c’était vouloir aussi créer une perspective 
dans le pays des tsars qui n’en avait plus… 448 ». L’entretien poursuit 
ainsi :  
 
J’ai toujours voulu écrire en perspective… C’est ce que 
j’appelais du réalisme. Vous avez encore votre vie devant 
vous, Pierre. Moi, j’ai une fois de plus écrit trop tôt Écoutez-
voir… ― Vous l’avez écrit pour l’avenir. ― Qui le lira encore 
dans trente ans ?449.  
 
Il est utile de rappeler qu’afin de donner l’illusion optique de la 
tridimensionnalité, la perspective est une technique artistique permettant la 
représentation d’objets sur une surface plane. Le terme « perspective » 
comprend évidemment cette notion, et inclut en elle-même l’idée d’avant-
garde, de futurisme aussi ; voilà pourquoi l’écriture d’Elsa Triolet est 
dite « en perspective ». Car elle semble envisagée pour l’avenir. Comme 
nous avons déjà eu occasion de le voir, les images insérées dans le texte 
font en effet d’Écoutez-voir et de La Mise en mots des véritables ouvrages 
modernes, innovatrices. En même temps, cette vue en perspective permet à 
l’écrivaine de regarder le monde comme au travers d’un prisme. Il est 
important de souligner que Triolet adopte cette même approche vers les 
mots, comme on peut le lire dans La Mise en mots :  
 
Que les mots, leur assemblage, me soient venus par 
enchantement ou que je les aie choisis, je ne les garde qu’après 
les avoir tournés et retournés, jugés de face et de profil450. 
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 P. Daix, Avec Elsa Triolet. 1945-1971, p. 234. 
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 Ibidem. 
450
 E. Triolet, MM, p. 70. 
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 On peut constater que les mots sont jugés selon différents points de 
vue, de face et de profil, de même qu’un élément architectural. Les mots 
façonnent le roman qui à son tour donne sur l’avenir. Ce mode, cette 
attitude particulière que l’auteure a de regarder et de considérer les mots  
permet d’introduire la section suivante de notre travail qui portera sur une 
confrontation avec Viktor Chklovski, centrée autour de cette unité de sens, 
écrite ou parlée,  qu’est le mot.   
 
 
3. 2. Quelques réflexions sur le « mot »  
 
Après avoir exposé quelques traits typiques de l’écriture d’Elsa 
Triolet, nous sommes en mesure de traiter de la valeur et de la signification 
qui a le mot, et d’établir une confrontation entre Triolet et le formaliste 
Chklovski, portant sur ce sujet. De fait, une sorte de « symbiose451 » entre 
les deux écrivains sera envisagée.  
En effet, si la notion de « mise en mots » a déjà fait l’objet d’un 
nombre de publications importantes, dans la construction de l’itinéraire 
scriptural de l’écrivaine, il faut également tenir compte de la grande valeur 
du mot en soi, relativement encore peu exploré. Le texte trioletien joue sur 
les mots, sur leur sonorité et leur assemblage. De la même manière il 
repose sur les mots, en tant qu’éléments du langage. 
Parfois, au fil de son essai, l’écrivaine déplore le fait qu’elle doit « se 
plier » au français, sa langue d’adoption, aux contraintes imposées par ces 
mots qui lui sont « étrangers » et qu’elle n’arrive pas à « apprivoiser », à 
traiter dans leur globalité. Comme si le passage d’une langue à une autre 
                                                            
451
 Nous rappelons que la symbiose entre Triolet et Chklovski n’est pas seulement 
intellectuelle mais elle est aussi spirituelle, renforcée et alimentée par un riche échange 
épistolaire. Dans une de ses lettres, Chklovski lui écrit ainsi : « En ce moment, j’écris tous 
les jours. Il faut croire qu’il m’est très profitable de penser à toi ». E. Triolet, Écrits 
intimes. 1912-1939, Annexe De Chklovski à Elsa Triolet, Lettre du 5 aout 1927, p. 413. 
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lui avait laissé quelques lacunes et un vide incomblable, Triolet 
véritablement souffre à cause d’un accès, qu’elle juge être « partiel », à la 
langue française. Nous pouvons avancer que si l’écrivaine se tourne alors 
vers l’écriture en français, c’est aussi pour se rapprocher davantage de sa 
langue d’adoption. Ce qui comporte à la fois d’un rapprochement aux mots 
français. Dans cet interstice donc, entre le besoin de combler un vide qui 
est personnel, psychologique et identitaire et son exorde littéraire, l’entrée 
effective et officielle ― en 1938 ― dans l’écriture en français, semble se 
situer son métier d’écrivaine.  L’envie d’écrire remontant à son 
adolescence452 trouvera ainsi une motivation dans l’âge adulte. De cette 
façon, à travers la réflexion sur les mots, Triolet a l’occasion d’exprimer à 
la fois l’attachement à la langue, à la culture russe et au langage, et de 
traiter également des difficultés rencontrées453. La Mise en mots se fait 
donc réflexion métalittéraire sur les mots, marqueurs sincères d’une 
écriture et d’une identité, protagonistes véritables de son essai.  
  
                                                            
452
 « J’ai envie d’écrire, mais je ne sais pas comment m’y prendre. Je crains que cela ne 
recommence [...] ». E. Triolet, Écrits intimes. 1912-1939, cahier 062, p. 46. 
453
 « Comme en moi prend corps la conscience d’écrire, quand j’écris à douleur, et je ne 
sais plus comment s’écrit mon nom, Elsa » E. Triolet, MM, p. 54. 
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3.2.1. Chklovski et la résurrection du mot 
 
Dans cette section nous nous attarderons sur la posture de Chklovski 
à l’égard des mots. Pour entamer notre analyse nous prenons comme point 
de départ l’ouvrage Résurrection du mot, qui réunit quatre essais notables, 
dont deux454 d’entre eux ont été rédigés par le théoricien Chklovski. 
L’article du formaliste russe débute ainsi : « La création poétique la plus 
ancienne accomplie par l’homme fut la création des mots455 », 
commencement qui va de pair avec le credo d’Elsa Triolet, avec qui nous 
pouvons proposer, au fil de notre étude, plus d’un parallélisme. Tout 
d’abord il est utile de remarquer qu’à l’instar de Triolet et des futuristes, le 
critique formaliste traite ― du point de vue théorique ― également des 
mots « dérivés », des mots nouveau-nés456, des paroles nouvelles créées 
« à partir d’une ancienne racine457 ». Puis, il poursuit son article consacré à 
la Résurrection du mot en écrivant qu’à la base de tout mot il y a un trope. 
Ceci conduit à affirmer que le langage humain est un langage fortement 
imagé, où sont disséminées des figures de rhétorique employées 
quotidiennement, la plupart des fois à notre insu.  
Comme le fait remarquer la critique : 
 Chklovski tente […] d’expliquer rationnellement 
l’effervescence futuriste. Son message pourrait se résumer 
ainsi : afin de ressusciter le mot, il faut renouveler les formes 
                                                            
454
 Les deux contributions de V. Chklovski s’intitulent : « Résurrection du mot » et 
« Littérature et cinématographe ». En 1913, la Résurrection du mot avait déjà fait l’objet 
d’une conférence animée du théoricien, à Saint-Pétersbourg.  « Chklovski établit à cette 
occasion la nécessité de créer un langage nouveau, « dur », avec ses aspérités, fait non 
pour être reconnu mais pour être perçu sensiblement afin d’être vu ». V. Paci, La Machine 
à voir : à propos de cinéma, attraction, exhibition, Lille, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2012, p. 70.  
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 V. Chklovski, Résurrection du mot. Littérature et cinématographe, p. 63.  
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etc. » E. Triolet, MM, p. 86. 
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 V. Chklovski, Résurrection du mot. Littérature et cinématographe, p. 74. 
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traditionnelles, trouver des structures nouvelles, voire même 
créer de nouveaux mots458. 
 
  Créer l’inédit donc, et renouveler afin d’avoir une perception 
moderne et avant-gardiste des choses, comme le prône également Elsa 
Triolet. Un mot révolutionnaire, et capable de transformer, de 
révolutionner, de réinventer la réalité grâce à sa force vitale, intrinsèque.   
Cependant, il est à signaler que l’étude mené par le critique 
formaliste va au-delà. Effectivement, dans Sa théorie sur la prose V. 
Chklovski essaie de donner une autre définition du mot : 
Le mot approche le mot, le mot ressent le mot, comme la joue 
fait avec la joue. Les mots se disloquent, et au lieu d’un 
ensemble unique ― mot prononcé automatiquement, jeté 
comme l’est une tablette de chocolat par un distributeur 
automatique ― naît un mot-son, un mot-mouvement 
articulatoire459.  
 
Ici, la notion de mot indépendant est introduite. Le mot est considéré 
en tant que particule libre, décrochée, pris dans sa propre singularité. Selon 
le formaliste, les mots, en contact entre eux diffusent et se transmettent 
mutuellement leur pouvoir, leur magnétisme. Pourtant, une énergie propre, 
et autonome, rayonne de chaque mot.  
Or, sachant que le français est une langue très dynamique, qui s’enrichit 
annuellement de centaines de termes nouveaux, de dizaines de vocables 
spécifiques, techniques, scientifiques et d’expressions nouvelles, Triolet, 
auteure entreprenante, se sent continuellement sollicitée à expérimenter, à 
créer.  Donc, à ce propos on peut mettre en rapport ce que l’écrivaine écrit 
à la page 86 de La Mise en mots, avec ce qu’écrit Viktor Chklovski à la 
page 7 de La Théorie de la prose :  
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 Y. Laberge, Compte rendu de l’ouvrage : « Victor Chklovski, Résurrection du mot et 
Littérature cinématographique, suivi de Alexeï Kroutchnykh, Les Nouvelles Voies du 
mot, Paris, Éditions Gérard Lebovici, 1985», Études littéraires, vol. 20, n° 3, 1988, pp. 
155-157, p. 155.  
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 V. Chklovski, Sur la théorie de la prose, p. 30.  
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Ces mots français nouvellement construits ressemblent dans 
leur structure à des mots russes, eux aussi de naissance récente, 
l’actualité de la langue poussant à des raccourcis, à des 
variantes et innovations semblables, sans abandonner leurs 
origines460. 
 
Triolet, tout en envisageant une affinité entre le russe et le français, 
réfléchit sur la formation de mots neufs mais aussi sur l’évolution et 
l’économie linguistique. En revanche, Chklovski semble affirmer le même 
concept et écrit que « quand un mot change, c’est en vertu de lois propres 
au mot, liées à la psychologie du langage461 » : dans sa contribution, afin 
de proposer ses idées sur les mots de nouvelle formation, le critique 
formaliste s’inspire des travaux de Maïakovski, et des futuristes, 
notamment de Khlébnikov, de Kaminski, entre autres.  
De nos jours, le mot est usé, a perdu le charme originel, authentique, 
primordial, archaïque. De fait, bien que le formaliste ne néglige pas de 
traiter le mot également dans son acception négative, l’article se termine 
positivement : au-delà de la débâcle, Chklovski envisage en effet la reprise 
et la relance. Voici l’extrait final de l’article de Chklovski:  
La prise de conscience des procédés créatifs qu’on trouvait 
aussi chez les poètes d’hier, les symbolistes, par exemple, mais 
de façon purement accidentelle, est une grande chose. Et elle 
est réalisée par les aveniriens462. 
 
Derrière la stagnation le critique entrevoit la vitalité, au-delà la mort 
la résurrection et dans la création lexicale, l’espérance.  
De plus, nous mettons en lumière que Chklovski traite le mot à la 
manière d’un être animé, il existe alors un mot « érodé », ou « mutilé », un 
mot « ranimé », un mot « vivant », finalement, qui « parcourt l’immuable 
chemin de la poésie et de la prose », comme l’écrit également Potebnia463.  
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462
 Chklovski, Résurrection du mot. Littérature et cinématographe, p. 74. 
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 Cfr., V. Chklovski, Résurrection du mot. Littérature et cinématographe, p. 65. 
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Ils naissent, ils meurent, ils ressuscitent, les mots. Comme s’ils avaient une 
existence, une vie propre : « la vie des mots464 », ― écrit Elsa Triolet. 
  
                                                            
464
 E. Triolet, MM, p. 136.  
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3.2.2. La vie des mots  
 
La fascination d’Elsa Triolet pour les mots est l’un des traits les plus 
remarquables jaillissant de son écriture romanesque. De fait, l’œuvre de 
l’auteure est imprégnée de réflexions sur les mots.  Il peut être également 
utile de rappeler que c’est sur la foi de la leçon jakobsonienne que 
l’écrivaine mûrit ses idées sur la centralité de la langue et du langage465.  
Le travail d’Elsa Triolet se base sur ce jalon.  
Quant aux mots, n’étant pas accordé à l’écrivaine « au demi-destin466 
» d’« oublier l’acte d’écrire467 », Triolet est obligée de s’efforcer afin de 
les choisir soigneusement, alors qu’inversement, par exemple, pour un 
écrivain comme Louis Aragon « les mots sont comme de la cire, c’est 
incroyable comme il leur donne telle ou telle tournure468  ». Dans ses 
mains, poursuit l’écrivaine, dans une lettre à sa sœur : 
Ces  mêmes mots qui sont les nôtres, […] brusquement ils sont 
velours et acier et arôme, et dans un ordre tout à fait inhabituel, 
ils se serrent les uns contre les autres comme s’ils ne pouvaient 
faire autrement… absolument génial et inimitable, sans aucun 
effort, dirait-on, ça chante et tout est là469.     
 
Il est à signaler que l’importance que l’auteure donne aux mots 
apparaît par de nombreux commentaires. Par exemple, Triolet fait 
remarquer la préciosité de l’écriture de Maïakovski : ses mots, écrit-elle, 
sont « nécessaires, expressifs, rares, inventés, composés et autres470 ».  
                                                            
465
 Il est à préciser que Jakobson dans l’un de ses articles, notamment celui qu’il intitule 
Linguistics, cité à la fin de La Mise en mots écrit : « Unquestionably, Locke and Saussure 
were right : language is the central and most important among all human semiotic systems 
». Trad. « Sans aucun doute, Locke et Saussure avaient raison : le langage est le plus 
important parmi tous les systèmes sémiotiques de l’homme ». R. Jacobson, 
« Linguistics », Main trends of research in the social and human sciences. Part One : 
sciences, Paris, Unesco, 1970, pp. 419 – 463, p. 422. 
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 E. Triolet, MM, p. 8. 
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 Ibidem, p. 54. 
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 E. Triolet, L. Brik, Correspondance (1971-1970), p. 1476.  
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 Ibidem, p. 1476.  
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 H. Bouchardeau, Elsa Triolet. Écrivain, p. 47.  
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L’auteure admire la richesse verbale d’autrui et charge les mots de ses 
contemporains de qualités.  
Il est intéressant de remarquer qu’Elsa Triolet, se décrit elle-même comme 
une femme « qui fait du tricot, qui brode des histoires471 » avec les mots. 
Ici, il semble utile d’ouvrir une parenthèse. On peut signaler en effet que la 
figure de la femme fileuse pour parler de l’écriture et pour se dire auteure a 
traversé les siècles : l’art du tricot symbolise l’art d’écrire.  
Dans La Mise en mots, l’auteure ne fait que dire ses doutes. Ainsi, 
l’auteure écrit d’une sorte de complexe d’infériorité472 que l’abandon du 
russe pour le français lui a provoqué :  
Les mots sont des puits de science et tant j’ai peur de m’y 
noyer que j’ose à peine m’en servir comme d’éléments de 
phrase, ce train composé de mots-wagons, transportant au bout 
du compte ce qu’on a à dire473. 
  
Chklovski avait défini les mots qu’emploie notre pensée des « signes 
algébriques474». De même, l’écrivaine :  
Je parle pour dire. Les mots me sont nombres, afin 
qu’apparaisse la somme générale, le roman. J’ai fait, jadis, des 
mathématiques, il m’en reste cela475.  
 
Il est intéressant de signaler que Triolet dans La Mise en mots fait 
allusion aux mots et aux choses, titre d’un ouvrage important, du 
philosophe  Michel Foucault, publié en 1966 : « tout un volume, les mots 
et les choses, le comment, le pourquoi476 ». Dans les notes d’Elsa Triolet le 
titre de ce volume était rédigé en majuscule « Les Mots et Les Choses ».  
Cette allusion dans l’ouvrage de Triolet semble suggérer un lien avec l’une 
des thématiques majeures de l’ouvrage de Foucault, c’est-à-dire, la 
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 Ibidem, p. 50. 
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 Ibidem, p. 57.  
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transformation. L’évolution de toutes les choses, spécialement des mots et 
de la langue, est également l’un des sujets de La Mise en mots.  
 
3.2.3. Les mots-feuilles :  
 
Si d’un côté Triolet déclare d’aimer les mots, de l’autre l’auteure les 
définit «  un mal inévitable »477, les mots sont « [ses] amis dangereux, 
versatiles, traîtres […] guerriers courageux478 ». Si on considère donc ces 
deux constats, on remarque que la position de l’auteure face aux mots est 
ambivalente et contradictoire. Il résulte que Triolet construit son œuvre sur 
des faux-semblants.  La Mise en mots repose sur l’illusion, comme on l’a 
vu par les exemples de mots construits de manière artificielle ou par les 
commentaires sur le romancier, qui change d’aspect pour ses lecteurs.  À 
cet égard, il est nécessaire de citer le passage suivant de La Mise en mots : 
 
Les mots sont ces quelques feuilles qui créent l’illusion d’un 
arbre avec toutes ses feuilles, l’illusion de de tout dire, non 
seulement l’arbre mais encore sa fraîcheur, l’ombre, l’abri, 
l’âme479.  
 
On repère ici plusieurs éléments. D’après l’auteure les mots ont le 
pouvoir de tout exprimer, ils peuvent décrire une chose, un sentiment, un 
fait, soit réel soit imaginaire. L’utilisation de l’italiques toutes exagère le 
fait   qu’ils disent ou du moins feintent de dire la totalité. Clairs « à leur 
place 480», les mots forment, en outre, un tout organique, le roman ; et 
peuvent se combiner à l’infini.     
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3.3. Les significations du slovo 
 
Au préalable, il faut constater que slovo est un terme russe à 
nombreuses acceptions. Le Slovo est par exemple un poème épique russe 
qui relate les hauts faits du prince Igor de Kiev. Il s’agit d’une épopée 
remarquable rédigée à l’époque des dernières croisades, vers l’année 1185, 
dont « la magie singulière481» a captivé également Jakobson. En effet, à 
l’origine du Slovo il y a nombreuses hypothèses, l’une d’entre elles est 
« que sous le règne d’Igor, un chant oral à l’origine avait été transformé en 
un texte érudit empreint d’influences byzantino-bulgares482 ».  Slovo 
signifie également parole, verbe.     
Au fil de l’analyse nous essayerons d’expliciter les significations 
diverses du terme. Ensuite, nous traiterons de la notion de mise en mots en 
la rapprochant de celle-ci.  
 
3.3.1. Le mot/énoncé 
 
Pour commencer l’étude,  nous proposons un extrait de M. Oustinoff 
qui permettra de réfléchir sur plusieurs aspects :  
Une langue, en effet, à l’instar de la tour de Babel, n’est pas 
faite uniquement de mots: chacune renferme une « vision » du 
monde propre […]. L’exemple type pour illustrer le 
« découpage » différent que chaque langue effectue sur le 
« réel » est celui des couleurs.  Au français « bleu », le russe 
fait correspondre « goluboj » (« bleu clair ») ou « sinij » 
(« bleu foncé »), à l’inverse, à « vert » et à « bleu » ne 
correspond, dans les langues celtiques, qu’un seul mot, 
« glas ». Ce qui est vrai du lexique des couleurs l’est de 
l’ensemble de la langue483.  
 
Dans ce passage, Oustinoff reprend une conception élaborée par le 
linguiste allemand Wilhelm von Humboldt au XIXe siècle puis reprise par 
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Edward Sapir et Benjamin Lee Whorf, l’hypothèse « Sapir-Whorf ». Ce 
long extrait est utile pour réfléchir sur la vision singulière que chaque 
langue a de la réalité. Il en résulte que la manière de s’exprimer, peut 
également influencer la façon de penser.  
Or, le russe est une langue slave de la couche indo-européenne, ce qui 
signifie qu’elle est apparentée à la majorité des langues parlées en Europe.  
En plus, il appartient au groupe oriental des trois groupes des langues 
slaves484. En russe slovo, ϹПόВО, indique le mot, le terme, mais il n’est pas 
simple de baliser sa signification comme l’est par exemple pour les autres 
langues. De fait, dans le dictionnaire de linguistique russe on lit que 
« donner une définition satisfaisante de ce que représente ce terme est 
malaisé, voire impossible, sauf sur le plan graphique : c’est une unité 
limitée par deux blancs ». Également en russe un seul mot peut exprimer 
toutes les relations exprimées par une phrase seule. Il arrive aussi que par 
économie linguistique un verbe incorpore le complément d’objet direct. 
Citons par exemple le cas cité dans La Mise en mots du verbe russe de 
récente formation, potchaïpit, que l’auteure a entendu à la radio485.  
De plus, Tzvetan Todorov a écrit que pour désigner et nommer le 
discours : 
Bakhtine emploie un mot russe qui peut avoir plusieurs sens 
distincts : c’est slovo, qui, un peu comme le logos grec, signifie 
à la fois « mot » et « discours » (entre autres sens). Et il est 
évident que, lorsque ce terme décrit l’objet de la 
translinguistique, il constitue un équivalent de « discours »486. 
 
Le slovo désigne tantôt le mot, tantôt l’énoncé. 
Or, à la lumière de ce qu’on a exposé plus haut, pour sa relation avec 
la pensée, la notion de slovo est très proche du principe de mise en mots. Il 
s’agit grosso modo du même concept. Peut-être que l’approche trioletienne 
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est-elle beaucoup plus simpliste par rapport à la formulation théorique 
rigoureuse bakhtinienne.   
 
3.3.2. Slovo, le Logos 
 
Autour du slovo existent plusieurs théories. Dans une étude sur la 
notion de « langue » en Russie, Irina Ivanova met en lumière une autre 
acception relative à ce terme.  
Pour définir la langue dans ses rapports avec la pensée, 
l’approche slavophile a utilisé la notion de « Verbe » [Slovo]. 
On trouve ce mot dans la traduction en slavon de la Bible où il 
signifie l’Énergie créatrice suprême, la Raison divine qui est 
incarnée dans le don de la langue. Le Slovo, par conséquent est 
une traduction du Logos grec487.   
 
L’Énergie créatrice suprême réside dans le moment où la pensée se 
prononce, se met en paroles. Le principe du discours, soit oral soit écrit, 
c’est la pensée. Le slovo, terme qui contient en soi deux significations 
différentes, mot et énoncé, un peu comme le logos grec, permettrait de 
réaliser la nature profonde de la pensée, de la mettre en œuvre. 
Nous pouvons suivre les étapes de ce passage par le biais de l’écriture 
trioletienne. 
 Tout d’abord, il est à préciser que « comme si, avec le temps [Elsa 
Triolet] cherchait une source, l’explication à partir de soi-même, d’une 
expérience, d’un vécu488 », vers la fin de ses jours, elle s’interroge et se 
demande continuellement si a bien organisé ce qu’elle avait de dire: « Je 
suis si pressée de savoir ce que j’ai bien pu écrire, là, à l’instant, ce que ça 
a donné, que j’en tremble489 ». L’auteure souligne l’aspect le plus 
dramatique de la mise en mots, à savoir la complexité d’écrire en français, 
bien réelle pour l’écrivaine à cause de risques que suivent :  
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Ce que j’appelle les plis, ce sont les tics, les tournures qui vous 
sont habituelles, si bien que la libre mise en mots devient une 
mise en plis rigide. Je regarde cette page que j’écris et cela me 
fait le même effet que de me regarder dans une glace : « Mon 
Dieu, encore cette même tête ! » 490. 
 
Il en ressort d’ici toute la difficulté de formuler le discours, de mettre en 
mots dans une langue diverse que sa propre langue natale et diverse 
également de celle intime, intérieure comme si la nature de l’idée, de la 
pensée, ― pendent la traversée rapide dans les méandres crâniens ―, se 
dispersait un peu, avant de devenir énoncé, phrase : ce commentaire, d’où 
filtre un voile de regret, est éclairant : « Combien je souhaiterais sauter sur 
les mots comme sur un cheval sauvage, m’interdire la réflexion de 
comment mieux formuler ce que j’ai à écrire491 ». Une fois de plus, 
l’écrivaine pose l’accent sur la complexité d’écrire dans une autre langue 
et sur son manque de naturel. Ainsi, l’écrivaine insiste dans la réflexion 
douloureuse et « néfaste492 » qui précède l’acte de l’écriture en français, un 
empêchement à la liberté expressive, à la spontanéité langagière.    
Lisons à présent ce qu’écrit encore l’écrivaine dans ce passage:  
Il romance dans son langage intime, qui court dans le 
labyrinthe crânien à la vitesse d’une vie-seconde. Traduire ce 
langage-là en langage public, c’est comme limiter l’expression 
au code de la route. L’art d’une construction verbale qui 
provoquerait chez « l’autre », chez le correspondant, ce que 
l’expéditeur avait l’intention de provoquer, l’essentiel et ses 
prolongements, c’est l’art de la mise en mots, la transposition 
du langage intime en langage public de convention493.  
 
Avant d’être mis en mots, le langage subit une 
transformation double : la première, se produit à l’intérieur du « labyrinthe 
crânien » ; la deuxième, lorsque le langage intime devient public, et il est 
donc généralisé. La mise en paroles engendrerait une altération de la 
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pensée. Faisons remarquer qu’Elsa Triolet nomme l’écriture « art de la 
construction verbale », comme le fait Roman Jakobson dans l’ouvrage Une 
vie dans le langage. En effet, dans l’une de ses publications sur le folklore, 
le linguiste précise que la littérature « évoque surtout l’idée d’écriture […] 
le concept générique est très bien rendu par le russe slovenost ou 
l’allemand Wortkunst, que l’on peut traduire en français par "art verbal" 494 
».   
Si on considère le titre choisi pour l’ouvrage et les commentaires de 
l’écrivaine sur l’acte d’écrire, résultat d’une réflexion et d’une 
construction, on peut avancer que la mise en mots d’Elsa Triolet est le récit 
d’une difficile mise en discours en français.   
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Conclusion 
 
Au fil du mémoire, nous nous sommes interrogés sur l’aventure 
scripturale d’Elsa Triolet, à partir de son avant-dernier ouvrage, La Mise 
en mots, publié en 1969 chez l’éditeur Albert Skira dans une collection 
nouveau-née, érudite et recherchée, Les Sentiers de la création.  
Ainsi, au préalable, tenant compte de l’esprit de la collection, nous 
nous sommes focalisés sur les particularités de cet ouvrage polymorphe et 
quasiment incassable, n’étant pas ni en essai d’art ni un roman véritable. 
Sorte de laboratoire de l’écriture et du métier d’écrivain, La Mise en mots 
est également une autobiographie intellectuelle et le bilan ému et touchant 
d’une vie à son déclin. De plus, l’ouvrage marche avec son temps, 
l’écriture touche des thématiques variées et se charge d’exprimer l’esprit 
d’avant-garde, mais aussi certaines réflexions théoriques sur la traduction 
et l’art romanesque. 
  Dans la première partie du mémoire nous nous sommes penchés sur 
la dialectique écriture – image, solution originale pour dire l’inexprimable 
et l’infini des choses à dire, reprenant les expressions trioletiennes, en 
insistant en même temps sur les suggestions sensorielles qui font de 
l’écriture de cette auteure une expérience multi – sensorielle. 
Ensuite, nous avons questionné les traits les plus remarquables de la 
personnalité d’Elsa Triolet, voire son bilinguisme et sa double identité 
franco-russe. Analysé sous des angles divers, le bilinguisme d’écriture de 
l’écrivaine, a permis également l’étude de sa posture littéraire et 
intellectuelle, grâce à l’appui de la réflexion théorique autour de la mise en 
scène de l’auteur élaborée par Jérôme Meizoz. Cette approche s’est révélée 
utile. De fait, nous avons approfondi l’un des aspects fondateurs de 
l’identité trioletienne qui nous a permis de comprendre de près les 
réflexions, quelquefois contradictoires, livrées dans La Mise en mots et les 
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pulsions conflictuelles de l’écrivaine face à la langue acquise, le français. 
Notre étude nous a conduit à penser ― à travers l’approfondissement de 
l’isotopie du pathologique ― que, le long des années, l’écrivaine a 
véritablement mis en scène et, puis, a également cherché de démonter 
l’« image de soi » construite sa vie durant. On a donc essayé de proposer 
une lecture nouvelle de ce statut si caractérisant qu’est le bilinguisme 
littéraire de l’écrivaine. Puis, nous avons élargi ce chapitre portant sur le 
bilinguisme, en traitant de l’apport enrichissant des russicismes, 
expressions russes auxquelles Elsa Triolet ne renonce pas dans ses textes 
en français. Nous a semblé intéressant de traiter de l’attention qu’Elsa 
Triolet porte aux parlers étrangers et de sa curiosité vers le plurilinguisme.  
Ensuite, nous avons traité de la pratique de la traduction, résultat de 
l’échange et de la rencontre de deux sensibilités similaires, celle de 
l’auteur et celle du traducteur. Notre étude a mis en relief que grâce aux 
traductions du russe au français, Triolet a donné de l’ampleur à beaucoup 
des poètes russes, tels que Maïakovski par exemple, dont « les images sont 
" passées " toujours en français […] toujours originales, brutales, 
puissamment organisées495 ». Conséquemment nous nous sommes plongés 
sur un autre aspect de l’aventure scripturale d’Elsa Triolet, l’expérience de 
la traduction de soi. Du travail d’auto – traduction, favorisé certainement 
par l’appartenance de l’auteure à deux cultures différentes, nous avons 
analysé quelques traits spécifiques. 
Nous nous sommes également proposés de mettre en valeurs la 
spécificité littéraire de la prose trioletienne. Ainsi, nous avons entamé une 
analyse morphosyntaxique portant sur quelques figures de construction et 
sur l’emploi d’autres procédés de langage dont la prose de Triolet est 
riche. Nous avons continué notre étude visant à la valorisation des 
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onomatopées à partir du premier roman trioletien, À Tahiti. Nous avons 
observé comment la fonction poétique est prédominante.  
La dernière étape du mémoire a consisté à éclairer la notion de 
« mise en mots », une locution inventée par l’écrivaine elle-même pour 
dire le moment subit où les pensées se font mots et les mots ― qui ont 
eux-mêmes la faculté d’en forger des autres ― créent le roman et ont le 
pouvoir de rendre visible la pensée. 
Au fil du travail nous avons toujours insisté sur l’importance du 
langage et sur la place importante et centrale donnée à l’acte d’écriture. En 
prenant en prêt les mots à Noam Chomsky, héritier jakobsonien et père de 
la grammaire générative, nous sommes en mesure d’affirmer que dans la 
vie et dans l’écriture d’Elsa Triolet « le langage est un miroir de l’esprit en 
un sens profond  […] produit de l’intelligence humaine qui, à chaque fois, 
est recrée dans l’individu par des opérations échappant largement à la 
volonté et à la conscience496 ». Nous avons constaté qu’il se situe du côté 
du spirituel alors qu’inversement l’écriture, « texte sans voix497 », mais 
tangible et visible, se situe ― pour cela ― du côté du charnel.  
Tout en mentionnant des techniques littéraires nouvelles, comme 
l’écriture phonétique de Queneau et les créations verbales de Khlébnikov, 
poète russe auquel l’auteure s’inspire largement, l’ouvrage relève 
également d’un regard attentif sur la contemporanéité littéraire.   
Ainsi, nous avons essayé de parcourir une partie du sentier littéraire 
et humain de l’écrivaine, tout en nous faisant conduire exactement comme 
Triolet l’avait envisagé : « J’essaie d’imposer au lecteur mon rêve, de le 
faire rêver à sa façon mais à partir du mien498 ».  
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